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ABSTRACT
My dissertation “ De l’Autre Coté du Periph’: Les Lieux de l’Identité dans le Roman
Féminin de Banlieue en France” examines the writings of young female authors from the French
suburbs, known as the banlieues. Not to be confused with their American counterparts, French
suburbs have recently emerged as spatialized emblems of violence, poverty and social unrest.
Their perception as sites of massive immigration furthermore fueled fears of national identity
loss. The riots of fall 2005 violently brought to the foreground tensions that had been simmering
and illustrated the increasing division between the banlieues and the rest of French society.
Using an approach that combines the study of space, an examination of media, feminist theory
and language analysis, I demonstrate that far from being a menace to postmodern France’s
imagined community, banlieues are the laboratory of new multiethnic and transnational beings.
In my dissertation, I look at writers from the banlieues whose novels feature female
protagonists, born in immigrant families and engaged in a quest to redefine self. In this pursuit,
the characters of the texts attempt to negotiate their position between the culture at home and the
French culture, often symbolized by the powerful école Républicaine. This search is rendered
more arduous for female characters within a space that has been constructed as masculine. I
argue that through the evocation of non- hegemonic visions, the novels present the banlieues as
dynamic spaces allowing for a new discursive practice of identity and citizenship.
Chapter one starts with an analysis of public and media discourses and their role in
crafting of the banlieue as a lieu du ban. In Chapter two, I show through a reading of Habiba
Mahany’s Kiffer sa race and Faïza Guène’s Kiffe kiffe demain how the characters conjure these
images of a marginalized space.
Chapter three explores the generational differences between female protagonists and the
impact of the quest for self on mother-daughter relations. A side-by-side analysis of Leila
Sebbar’s Fatima ou les Algériennes au Square, Tassadit Imache’s Une Fille sans histoire and
Habiba Mahany’s Kiffer sa race brings light to the influence of the maternal figure on the
daughters’ representation of self.
Finally, the fourth chapter looks at the linguistic manifestations of these métissages. A
close examination of the writing and linguistic features of my corpus will reveal the critical
position of language as a shelter for polyphonic voices calling on France to reexamine its
position vis-à-vis these marginalized citizens.
vi

NOTE SUR LES ŒUVRES

Les annotations suivantes seront utilisées afin de designer les ouvrages du corpus :

F

Fatima ou les Algériennes au square. Paris : Stock, 1981.

S

Shérazade, 17 ans,. brune, frisée, les yeux verts. Paris : Stock, 1982.

UFS

Une fille sans histoire. Paris : Calmann Levy, 1998.

KKD Kiffe kiffe Demain. Hachette, 2004.

KR

Kiffer sa race. Paris : JC Lattes, 2008.

PM

Petite Malika. Paris : JC Lattes, 2010.
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Comment décrire ?
Comment raconter ?
Comment regarder ?
[...]
Comment lire ces traces ?
Comment saisir ce qui n’est pas montré, ce qui n’a pas été photographié, archivé, restauré, mis en scène ?
Comment retrouver ce qui était plat, banal, quotidien, ce qui était ordinaire, ce qui se passait tous les jours ?1

INTRODUCTION
Dans son étude des mutations des modes de vie contemporains, Augustin Berque insiste
sur l’urbanisation et l’extension des villes qu’il interprète comme les marques d’une
« transformation en profondeur de l’écoumène » (Écoumène 218). Berque met en évidence le
mouvement par lequel le concept de la ville et celui de la modernité s’enlacent afin d’enraciner
dans l’urbain une industrialisation synonyme de progrès social illimité. En France, la
construction dans les années 1950 de logements sociaux à l’orée des grandes villes laisse une
empreinte dans le béton de cette foi inébranlable en un mieux pour l’Homme. Ces logements
collectifs à loyer modéré et disposant de tous les agréments de la vie moderne sont considérés à
leur début comme une étape transitoire avant l’accession à la propriété individuelle. Un demisiècle plus tard, ces grands ensembles de banlieue sont devenus des aires de confinement et des
« contres- mondes de la mobilité » (Lapeyronnie 57). Ces « espaces légendaires [qui] sont sans
cesse montrés et parlés sur le modèle de la contre-exemplarité » (Milliot 123) sont aujourd’hui
perçus comme une menace sur la stabilité politique et l’identité nationale française. Dans ses
pérégrinations en banlieue nord de Paris, François Maspero découvre « un magma informe, un
désert de dix millions d’habitants, une suite de constructions grises indifférenciées; un purgatoire
circulaire, avec au centre Paris-Paradis » (24). Espace clos enfermé sur lui- même, « terrain vague
pour vague à l’âme, » (24) la banlieue est absente des guides touristiques et les pas du promeneur
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ne s’y aventurent plus. En ce sens, elle est un non-lieu oblitéré par l’attrait de la grande ville
mitoyenne.
En France, l’évocation de ces territoires éveille une multitude d’images et de stéréotypes.
Les échos d’incivilités relayés par les organes de communication ont contribué à cristalliser dans
les imaginaires l’idée de zones de non-droit, de « lieux du ban. » Pour Virginie Milliot, la
banlieue a une place unique et paradoxale dans la modernité urbaine « dont elle occupe à la fois
le centre et la périphérie » (24). En effet, le délitement des territoires périurbains occupe le
devant du questionnement social, et place ces espaces au centre des préoccupations nationales au
moment même où l’incompréhension avec le centre ne cessent de grandir.
Ce travail est né d’un questionnement personnel. Le 27 Octobre 2005, Zyed Benna et
Bouna Traoré, deux adolescents de dix-sept et quinze ans originaires de la cité du Chêne-Pointu
à Clichy-sous-Bois, 2 trouvent la mort au terme d’une course poursuite avec des éléments de la
BAC 3 de Livry-Gargan. Ces deux décès déclenchent des manifestations sans précédents dans les
banlieues des grandes villes françaises et la proclamation par le gouvernement de l’état
d’urgence après trois semaines de guérillas urbaines. Dans les années 1980 et 1990, des
mouvements de contestation sporadiques ont secoué ces territoires, mais l’intensité des
événements de l’automne 2005 les propulsent véritablement au centre d’une « géographie de la
peur » où ils figurent une menace à « la communauté imaginée » française. De 1998 à l’automne
2004, nous sommes intervenue dans les grandes banlieues de la couronne Lyonnaise, en qualité
d’accompagnant scolaire pour le compte du Secours Populaire Français. Cette expérience au
contact des habitants des Minguettes, de la Duchère, et de Vaulx-en-Velin a déroulé un fil
narratif en vive opposition avec les discours publics et médiatiques sur ces espaces. De cette

2
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constatation est né le désir de questionner cet écart entre les perceptions et les représentations de
la banlieue d’une part et l’autoreprésentation des résidents des quartiers périphériques d’autre
part.
Cette thèse veut interroger l’homogénéité des représentations de la banlieue et faire
émerger la pluralité des facettes de ces lieux, en insistant paradoxalement sur la peinture de ce
que Michel de Certeau nomme « les pratiques du quotidien. » Dans le tome 1 de L’invention du
quotidien, il redonne ses lettres de noblesse au banal en entreprenant de révéler le potentiel qui
repose sous son apparente simplicité. Pour de Certeau, tout système a des failles qu’une
observation minutieuse et une tactique simple peuvent révéler. Il définit la tactique comme :
Un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur une frontière qui
distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de
l’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans
pouvoir le tenir à distance. (XLVI)
Dans cette définition, la tactique n’existe pas indépendamment du système et ne dispose
pas de son propre périmètre d’action. Pourtant, cet « art de faire » tire sa principale force de cette
position dans les tréfonds mêmes d’un modèle dont il se joue de l’intérieur, qu’il bouleverse afin
de se créer des espaces d’expressions autonomes. De Certeau dédie son analyse à l’homme
ordinaire qui :
Invente le quotidien grâce aux arts de faire, ruses subtiles, tactiques de résistance
par lesquelles il détourne les objets et les codes, se réapproprie l’espace et l’usage
à sa façon…Tours et traverses, manières de faire des coups […] prouvent, à qui
sait les voir, que la foule sans qualité n’est pas obéissante et passive, mais
pratique l’écart dans l’usage des produits imposés. (Quatrième de couverture)
L’étude de « l’écart » sera centrale à notre examen des procédés culturels, sociaux et
linguistiques par lesquels les auteurs de banlieue disent leur quotidien.
Pour de Certeau, l’homme s’est engagé dans une course effrénée à l’élévation, et dans une
recherche extatique du plaisir « de voir l’ensemble, de surplomber, de totaliser » (141). Ce
3

faisant, il s’est coupé de la masse et à peu à peu perdu sa capacité à distinguer les détails de son
quotidien. Pour le philosophe, « la volonté de voir la ville a précédé les moyens de la satisfaire »
(140) et il prend comme preuve de cette assertion les cartographies du moyen-âge qui, bien avant
l’invention de l’aviation, élaboraient des vues aériennes des villes. Cette pratique de la cité dote
le spectateur d’un « œil céleste, » (140) en lui conférant une perspective quasi divine sur
l’espace. Et Michel de Certeau de rappeler que cette « ville-panorama » n’est qu’un leurre, « un
tableau qui a pour condition de possibilité un oubli et une méconnaissance des pratiques » (141)
de ses occupants ordinaires. Aux « totalisations imaginaires de l’œil, » et autres « constructions
visuelles panoptiques ou théoriques » de la ville pensée et perçue, de Certeau oppose les
« manières de faire » et « l’expérience anthropologique, poétique et mythique » (142) de la ville
habitée. Cette déclaration est particulièrement vraie dans le cas des banlieues françaises où les
discours et représentations forgés depuis l’extérieur ont pris le pas sur le quotidien de ceux- là
mêmes qui vivent ces espaces. Alexandre Dauge-Roth nous rappelle pourtant que « tout espace
au quotidien a pour corps [de] multiples façons d’être et de faire qui ne relèvent pas du notable,
de ce qui est jugé digne d’intérêt. (154)
L’analyse de cette pratique du banal sera au cœur de notre investigation. Nous nous
aiderons ainsi des théories mises en place par Georges Perec qui en 1974 se lançait dans sa
« tentative d’épuisement d’un lieu,» afin de relever dans sa bana lité les mille petits riens dont la
succession aléatoire fait la vie de tous les jours.
Dans ce travail, il s’agira de démontrer à travers l’étude d’une sélection de romans
d’auteures issues de ou écrivant sur la banlieue française, que l’écriture du quotidien dans ces
textes, ainsi que les pratiques culturelles et spatiales mises en œuvre par les habitants des cités,
remettent en question les représentations externes de ces territoires. En nous aidant des
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définitions du quotidien offertes par de Certeau et Perec, nous entreprendrons de démêler les
différentes tactiques que ces auteures mettent en œuvre pour dire les banlieues. Cet imaginaire
des grands ensembles déstabilise le mythe de leur stigmatisation et met en relief leur rôle dans la
gestation d’une nouvelle identité française. Espace liminal, lieu de l’entre-deux spatial et
identitaire, la banlieue se mue en « zone où l’identité […] s’ouvre à l’altérité tout comme à ses
réappropriations et reconfigurations possibles » (Dauge-Roth 154).
L’urbanisme et les politiques publiques qui ont accompagné l’émergence des grands
ensembles français depuis les années 1950 ont décidé des fonctionnalités de ces espaces sur la
scène sociale et urbaine. Les œuvres du corpus présentent des personnages qui tentent de se
soustraire à cette assignation en réinventant leur quotidien, et en se réappropriant ces marges par
l’intermédiaire d’actions assimilables à un « braconnage » (239). Michel de Certeau emprunte à
Lévi-Strauss le modèle du « bricolage, » cet autre art de faire avec les moyens dont on dispose,
et l’applique dans un premier temps à la lecture qu’il ne conçoit pas simplement comme une
activité d’enregistrement d’informations. De Certeau déclare que loin d’être passif, le lecteur a le
pouvoir de s’insinuer dans le texte, de le bouleverser et d’y projeter son expérience. Nous
interrogerons l’applicabilité du «braconnage » certalien aux activités des auteures et des
protagonistes des romans du corpus à l’étude.
Les ouvrages qui composent le corpus de recherche sont: Fatima, ou les Algériennes au
square (1981) et Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982) de Leïla Sebbar; Une
Fille sans Histoire (1989) de Tassadit Imache; Kiffe kiffe demain (2004) de Faïza Guène, et
enfin Kiffer sa Race (2008) de Habiba Mahani. Bien que n’appartenant pas à proprement parler
au groupe des écrivaines issues de l’immigration, Le ïla Sebbar s’est très vite imposée comme
l’une des porte-paroles de la littérature de banlieue. Née en 1941 d’un père algérien d’une mère
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française, Sebbar grandit en Algérie et s’installe en France afin d’y terminer ses études. Elle est
l’une des auteures ayant le plus écrit sur la deuxième génération issue de l’immigration africaine
ou nord-africaine en France. Son premier roman sur la banlieue, Fatima, ou les Algériennes au
square (1981) est une galerie de portraits de femmes exilées et de mères fraichement arrivées en
France, que l’on découvre à travers le regard d’une jeune fille nommée Dalila. C’est ensuite dans
une série de romans axés autour de la jeune Shérazade qu’elle s’affirme comme l’une des voix
les plus fortes de l’adolescente de banlieue. En 1982, le premier opus de la série introduit
Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. L’on y découvre une jeune fille issue de
l’immigration dont les attitudes et prises de position remettent constamment en question les
descriptions les plus convenues sur la banlieue et ses hab itants. Dans les deux romans qui
suivront, Les Carnets de Shérazade (1985) et Le Fou de Shérazade (1991), Sebbar finit d’asseoir
la jeune fille dans son rôle de symbole de cette « deuxième génération. » Cette série est d’une
importance capitale dans ce corpus car elle marque véritablement l’entrée en littérature d’une
nouvelle génération de femmes écrivant sur ces populations transplantées en France. Elle ouvre
aussi une fenêtre intime sur les pensées et actions de jeunes filles, à une époque où l’adolescent
issu de l’immigration est omniprésent chez Mehdi Charef ou Azouz Begag.
Tassadit Imache est née en 1958 à Argenteuil d’une mère française et d’un père algérien.
Le métissage et les brassages culturels constituent un leitmotiv dans son œuvre. Un temps
membre de la CNDS4 , elle exerce aujourd’hui la profession d’assistante sociale dans la région
parisienne. Son parcours personnel et ses rencontres professionnels lui ont longtemps fourni la
matière de ses textes. Une Fille sans Histoire publié en 1989 sera analysé dans cette thèse.
Dans ce roman, une vieille photo de famille prise à la veille de la guerre d’Algérie est
l’élément qui permet à la narratrice Lil de replonger dans un passé familial hanté par la pauvreté
4
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et les persécutions. Comme Imache, Lil est le fruit de l’union d’une jeune française Huguette, et
d’Ali un ouvrier venu d’Algérie. La photo fait office de catalyseur et devient l’élément qui
permettra à la jeune fille de mettre des mots sur son histoire familiale. Face à une mère qui n’est
plus que l’ombre d’elle- même, et devant la violence d’un père qui ne lui pardonne pas d’être le
« hasardeux produit d’un exil forcé, » la petite fille se renferme sur elle-même et manque de
basculer dans la folie. C’est au terme d’un véritable « pèlerinage » dans les souffrances de
l’enfance que l’adulte qu’elle est devenue pourra comprendre les douleurs du père. La jeune fille
renoue avec ses racines de l’autre côté de la Méditerranée, et Lil, l’enfant au nom francisé afin
d’éviter les persécutions, redevient Lila. Le titre du roman d’Imache rappelle La Femme sans
sépulture (2002) d’Assia Djebar. Djebar part sur les traces de Zoulikha, héroïne oublié e de la
guerre d’indépendance de l’Algérie, disparue après son arrestation par l’armée française. En
rencontrant sa famille et ses amis, l’auteure renoue les fils de l’histoire de Zoulikha afin de
« l’inscrire […] ou plutôt la réinscrire » (13). Dans la même veine, l’héroïne d’Imache entame un
travail de mémoire au terme duquel de « fille sans histoire, » elle devient une fille de l’Histoire.
Des éléments de la grande Histoire se confondent avec les parcours personnels des héroïnes, et le
passé ressuscité assure de nouvelles fondations identitaires.
Faïza Guène est née en 1985 à Bobigny dans une famille d’origine algérienne.
Romancière et réalisatrice de courts- métrages, elle est aussi la benjamine de ce corpus et l’une
des auteures dont l’ascension aura été la plus fulgurante et la plus médiatisée. Son roman Kiffe
kiffe demain est écrit dans une langue extrêmement contemporaine et très ancrée dans les usages
linguistiques de la banlieue. Il constituera un outil idéal dans l’analyse de ce langage des cités.
Le roman suit les pérégrinations de Doria une jeune fille de 15 ans qui vit seule avec sa mère
dans une tour de Livry-Gargan. Las d’attendre la naissance d’un fils, le père est retourné faire sa
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vie au Maroc. C’est avec une gouaille sans pareille que l’adolescente raconte les « galères » de sa
cité et sa vie entre sa mère, les assistantes sociales, le lycé e et les « cas sociaux » de sa banlieue.
Ironie, détachement et humour corrosif sont les outils qui permettent à la jeune fille de supporter
les fins de mois difficiles, l’absence du père et la vie dans les tours.
Après le succès de Kiffe kiffe demain, Guène revient sur le devant de la scène littéraire
avec Du rêve pour les oufs en 2006 et Les gens du Balto 5 en 2008. Leur immense succès
commercial, en France et hors des frontières de l’Hexagone interroge les mécanismes qui entrent
en jeu dans la diffusion et la réception des écrivain(e)s de banlieue. Kiffe kiffe demain s’est
écoulé à plus de 400 000 exemplaires et a été traduit dans 27 langues.
Habiba Mahany est née en 1977 à Paris de parents venus d’Algérie. Elle écrit et se tourne
aussi comme beaucoup d’auteurs de banlieue vers d’autres formes culturelles comme le cinéma,
la musique ou le théâtre. Kiffer sa race raconte les aventures de Sabrina une adolescente de 16
ans qui vit dans une cité d’Argenteuil. Sa famille ploie sous le joug d’une mère autoritaire, et
Mahany délie le fil de son histoire sur fond d’humour et d’ironie en se jouant des stéréotypes les
plus communs sur la banlieue et ses habitants. Sabrina est une lycéenne brillante et sa vie dans la
cité n’est pas de tout repos. C’est la rentrée scolaire et plusieurs événements vont venir
bouleverser sa vie : crise d’adolescence d’un petit frère qui veut affirmer son autorité de mâle,
comportement étrange de sa sœur Linda de retour du bled et arrivée d’un nouvel élève dont
l’allure mystérieuse cache un drame familial. Petite Malika nous plonge dans le quotidien d’une
enfant surdouée qui doit jongler avec l’ennui de l’école, les attentes d’une mère et les problèmes
de la cité. Comme Doria dans Kiffe Kiffe demain, Sabrina et Malika avance dans la vie bardée
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Les gens du Balto est une intrigue policière qui élo igne Guène du ro man de l’univers des cités . On n’y retrouve
très peu des tournures langagières qui caractérisent ses deux ro mans précédents.
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de leur sens de l’humour. Ces œuvres offrent toutes une formidable plongée dans la vie, les
idées et la tête d’adolescentes de banlieue.
Cet ensemble fait se croiser des auteures françaises qui entretiennent à des degrés divers
des liens avec une culture issue de l’immigration postcoloniale dans l’Hexagone. Le corpus
initial était composé exclusivement d’auteures telles que Guène ou Imache qui écrivent la
banlieue du « dedans ». Après de multiples interrogations, il apparait évident de renforcer cet
ensemble par des œuvres parlant de cette même banlieue, mais produites par des écrivaines qui
n’en sont pas issues. Ainsi la série des aventures de Shérazade de Leila Sebbar trouvent toute
leur place dans le corps d’étude. Le croisement de ces visions sera riche en enseignement. Le
corpus s’étend sur près de trois décennies, et permettra d’apprécier le changement dans le temps
des problématiques dénoncées dans les œuvres. L’évolution des politiques d’immigration,
l’effritement progressif des modèles familiaux hérités de l’Afrique ou des Caraïbes, les
changements urbains, sociaux et économiques seront reflétés différemment, ce qui contribuera à
élargir l’éventail des situations décrites. En exergue de La Femme sans sépulture, Assia Djebar
souligne son désir d’inclure la légende de Zoulikha dans « une large fresque féminine, » une
mosaïque qui refléterait la diversité de ses éléments, tout en constituant une image facilement
identifiable. L’ensemble de textes que je propose à l’analyse fonctionne à la manière de la
mosaïque de Djebar. Ces romans sont pour la plupart des monologues féminins axés autour de la
quête d’identité et du devoir de mémoire. Malgré la multiplicité des situations évoquées et les
différences de style d’un roman à un autre, ces textes partagent une communauté de thèmes qui
participent de l’écriture d’une même histoire. La diversité de conditions évoquées rend compte
de la multiplicité des situations sur la banlieue. Loin de réduire les schémas familiaux de
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l’immigration à un prototype, ces œuvres rendent compte de l’hétérogénéité des situations, afin
de mieux renverser les stéréotypes.
Le concept même d’identité est souvent analysé en termes de blocs monolithiques épousant
les contours des définitions de groupes particuliers. Ces auteures qui évoluent entre deux eaux
nous amènent à penser au-delà des catégories fixes. Selon Edward Said, une majorité d’individus
s’identifie en référence à une culture, à un cadre, et à un foyer unique. Pour ceux qui vivent
l’expérience de l’exil, la construction identitaire se fait en référence à la pluralité culturelle qui
est le corollaire du déplacement. Grâce à cette multitude de référents, ces derniers acquièrent une
conscience de la différence que Said qualifie de « contrapuntal. » Le terme est dérivé du
vocabulaire musical où le contrepoint désigne la capacité à réunir des tonalités différentes sans
les harmoniser, dans un mouvement qui conserve les particularités de chaque élément, tout en
l’intégrant à une mélodie commune. Les écrivaines de ce corpus ressassent et repoussent
inlassablement les questions de race, de genre et de nationalité, ainsi que les barrières qui
s’élèvent autour de ces notions. En introduction de « The Location of Culture, » Homi Bhabha
cite Martin Heidegger : “A boundary is not that at which something stops but as the Greeks
recognized, the boundary is that from which something begins its presenc ing (1). Cette citation
semble appropriée pour ces écrits qui bousculent les frontières, dans un élan qui reformate les
catégories en place. Les protagonistes de ces romans jouent de cette négociatio n culturelle,
négociation au terme de laquelle, l’idée même d’une identité est remise en cause. Doria, Dalila,
Sabrina, Lil et Shérazade prennent à leur compte cet « au-delà » si bien capturé par Homi
Bhabha lorsqu’il déclare :
The 'beyond' is neither a new horizon, nor a leaving behind of the past […] in the
fin de siècle, we find ourselves in the moment of transit where space and time
cross to produce complex figures of difference and identity, past and present,
inside and outside, inclusion and exclusion. For there is a sense of disorientation,
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a disturbance of direction, in the 'beyond': an exploratory, restless movement
caught so well in the French rendition of the words au-delà - here and there, on all
sides, fort/da, hither and thither, back and forth. (« The Location of Culture » 1)
Pour Bhabha, la culture se trouve au-delà des sources fixes et mythiques qui lui sont
octroyées. Elle se love dans les espaces interstitiels crées par la circulation des aires culturelles,
et interroge notre capacité à repenser les catégories identitaires individuelles et nationales.
Fort de ces éclairages, le but de ce travail sera d’exposer les rouages de ce que nous
nommerons les nouvelles identités françaises ou « la francité de la périphérie.» En plein
soubresauts et débats autour de la notion d’une identité nationale française « une et indivisible,»
la lecture des textes de ce corpus laissent en effet apparaître de nouvelles identités plurielles qui
prennent leurs racines dans le terreau des espaces urbains de la mar ge. Ces territoires qui sont
aujourd’hui des zones de contact problématique entre la France et de fortes concentrations de
populations d’origine immigrée sont les espaces de prédilection de cette sélection de romans. Ce
travail compte démontrer l’indéniable ancrage de ces romans, de leurs protagonistes et de leurs
auteurs dans une tradition française. Ce faisant, nous veillerons à ne pas perdre de vue deux
éléments. D’abord, il convient de préciser que cet ensemble de textes et les visions
multiculturalistes qu’elles illustrent ne prétendent pas éradiquer ou remplacer les repères
culturels existants, mais entendent s’y affirmer comme manifestation de leur vigueur, de leur
dynamisme, et de leur ouverture. Ensuite, ces nouvelles identités s’intègrent au bloc national
français, non pas de cette manière universaliste qui assimile en (des)intégrant, mais
véritablement en conservant les traces d’éléments hérités d’autres cultures qui viennent enrichir
le patrimoine existant. Cette thèse sera ainsi axée autour d’une multitude de questions : Quelles
sont les représentations de la banlieue et de ses habitants ? Quelles sont les marques de
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« francité » et d’étrangeté de ces espaces tels qu’explicitées dans cette sélection de roman ?
Quelles sont les traces dans l’écriture et dans la langue de ces identités métisses ?
La première partie de cette recherche nous fournira le contexte urbanistique, mais aussi
politique et historique de l’émergence de ces écritures. De ce fait, le traitement sera axé dans une
grande mesure sur une peinture factuelle d’événements et de décisions historiques qui
fournissent à ces auteures leur matière littéraire. Ces écrivaines ont en commun des textes ancrés
à plusieurs niveaux dans la banlieue, ainsi nous serons amenés à définir cet espace : Qu’est-ce
que la banlieue ? Peut-on parler d’un espace mythique aux caractéristiques connues et coulées
dans le bronze ou devrons-nous envisager l’idée d’un espace protéiforme et parler de
« banlieues ? » Quelles sont les représentations les plus courantes de ces espaces et comment
peut-on retracer leur genèse ?
Dans une seconde partie, nous nous interrogerons sur l’impact de ces représentations
dans les perceptions des banlieusards. L’apport de la géographie féministe nous permettra
d’affiner cette étude d’ensemble afin de circonscrire les modalités d’émergence d’identités
françaises féminines de banlieues. Ce chapitre nous donnera aussi l’opportunité de soupeser les
enjeux de la production littéraire issue des périphéries françaises.
L’essai de définition des contours de la banlieue et des identités qu’elle recèle sera
l’occasion d’analyser dans une troisième partie l’impact générationnel de ces mutations
identitaires. Une étude des relations mère- fille dans les romans de Faïza Guène et Leïla Sebbar
nous permettra d’étudier le dense réseau que constitue à l’intérieur des textes, le croisement des
notions de race, de genre et d’exclusion géographique. L’on se penchera sur les représentations
des femmes immigrées et l’impact de ces images sur plusieurs générations de femmes. L’analyse
des procédés de transmission identitaire et plus spécifiquement la transmission linguistique
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ouvrira la voie à l’étude en dernière partie des phénomènes langagiers qui sont l’apanage de la
banlieue.
L’ultime chapitre de cette thèse se penchera sur la langue de la banlieue. Nous souhaitons
emprunter l’expression « zones de contact » qui a été forgée par Mary Louise Pratt, afin de
caractériser les manifestations linguistiques de la francité des cités. Pratt conçoit ces zones
comme : « social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in
contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their
aftermaths as they are lived out in many parts of the world today » (Pratt 33). Dans sa definition
de cette zone tampon et des rapports de force qui y évoluent, Pratt met une emphase particulière
sur les phénomènes linguistiques. L’examen de la réception critique et commerciale de ce
corpus nous amènera aussi à questionner le rapport de son langage au français standard. Quelle
est aujourd’hui la place de ce corps de textes dans le canon littéraire national ? Quels sont les
éléments d’étrangeté linguistiques de cet ensemble d’œuvres ? La mise en évidence de l’écriture
hybride de Tassadit Imache dans Une Fille sans Histoire, et de la langue colorée de Faïza Guène
dans Kiffe kiffe demain nous permettront de mettre en évidence les jeux stylistiques qui
constituent l’une des particularités les plus saillantes du corpus.
Dans un contexte contemporain marqué par les crispations idéologiques autour des
notions d’identité nationale, de laïcité et de la réponse de la République face aux questions de ses
enfants « nées de l’ailleurs, » cette thèse rejoint toute les initiatives qui patiemment érode les
fondations de l’exclusion et de toutes les formes de communautarismes.
Haywa’
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CHAPITRE 1
« MES MOTS POUR MA BANLIEUE » : LA PRISE D’ECRITURE
DES FILLES DU BETON
Dans ce chapitre, il s’agira d’analyser les représentations de la banlieue ainsi que les
stratégies que les auteures du corpus développent afin de faire émerger leurs visions dans le
concert de voix sur les espaces périphériques. La première partie de ce travail se penchera sur un
historique de la banlieue ainsi que sur la littérature qui dit le vécu dans ces espaces. Je
m’attèlerais à dépouiller le concept de littérature de banlieue dans le concert des littératures
urbaines, ainsi que les problématiques qui évoluent autour de sa production et de sa circulation.
Cette étude du lieu se terminera par une analyse de la stigmatisation et de la sexuation de
l’espace banlieue ainsi que les stratégies mises en œuvre par les protagonistes féminins afin de
déjouer ce cloisonnement spatial.
Des mots tels que « ghetto, » « zone, » « quartier en déshérence » se chargent de sens à
force d’être répétés et se fixent dans l’imaginaire collectif. Il s’agira dans cette étude d’étudier
les rouages de la construction mentale de cet espace à la marge, ainsi que l’impact de cette
spatialisation discursive. Quelles sont les représentations dominantes de la banlieue? Quel est le
sens à leur apporter ? Dans quelle mesure les écrivaines de mon corpus proposent-elles une
vision alternative de ces espaces périphériques?
1.1 La banlieue au carrefour de l’histoire et de la planification
Dans The Badlands of the Republic, ouvrage sur les politiques urbanistiques qui ont
accompagné l’émergence des grands ensembles français, Mustafa Dikec rapporte une anecdote
révélatrice des représentations stéréotypées de la banlieue. A l’automne 1998, le procès de
Florence Rey défraie la chronique en France. Issue d’une famille catholique très unie, cette
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étudiante en faculté de médecine est jugée pour l’assassinat, au terme d’une équipée folle, de
quatre personnes dont trois policiers. Dans son réquisitoire, l’avocate générale déclare :
Florence Rey et Audry Maupin ne sont pas des terroristes, pas Bonnie and Clyde,
pas les héros de Tueurs nés. Ce ne sont ni des zonards, ni des drogués, ni des
exclus de banlieue. Florence Rey n'est pas une fille d'immigrés, mais d'institutrice
présente le soir pour ses devoirs. 6
Ainsi pour l’avocate générale, le geste fou de Rey et de Maupin aurait pu s’expliquer
venant d’étrangers issus de la jungle de la banlieue. La facilité avec laquelle e lle établit un
parallèle entre banlieue et propension naturelle à la violence illustre l’idée d’une construction
mentale de cet espace.
Le 4 Juin 2010, Daniel Cohn-Bendit et François Bayrou, respectivement leader écologiste
et leader du MoDem 7 se livrent à une joute verbale musclée sur le plateau de l’émission « A
Vous de Juger. » Afin de commenter ce vif échange, Arlette Chabot, présentatrice de l’émission
et par ailleurs chef de la rédaction de la radio Europe 1, confie au magazine Le Point : « C'est la
culture banlieue qui entre dans le débat politique. Tous les coups sont permis! » 8 Qu’est-ce que
la « culture de banlieue » dans l’esprit d’Arlette Chabot ? Que penser de l’amalgame établi entre
banlieue et zones de non-droit dans l’esprit d’une journaliste rompue à toutes les techniques de
communication?
Aujourd’hui, force est de constater que la banlieue est plus connue à travers le discours
des médias et celui des édiles politiques qu’à travers les productions de ses habitants. Ces
discours forgés de l’extérieur ont pour conséquence la création dans l’inconscient collectif
d’images qui dépassent et effacent la réalité de la pé riphérie. En analysant la fabrique de ces
images, Pierre Bourdieu constate en 1993 :
6

Patricia Touranceau, « Florence Rey n'a pas de «circonstances atténuantes. » Libérat ion. [Paris] 30 Sep. 1998.
Part i centriste de l’éch iquier polit ique français créé en 2007 par François Bayrou.
8
http://www.lepoint.fr/actualites -medias/2009-06-04/europeennes-echange-d-insultes-entre-cohn-bendit-etbayrou/1253/ 0/349703.
7
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Parler aujourd’hui de banlieues à problèmes ou de ghetto, c’est évoquer, presque
automatiquement, non des réalités d’ailleurs très largement inconnues de ceux qui
en parlent le plus volontiers, mais des fantasmes, nourris d’expériences
émotionnelles suscitées par des mots ou des images plus ou moins incontrôlées,
comme ceux que véhiculent la presse à sensation et la propagande ou la rumeur
politique. (« Effets de Lieu » 249)
Bourdieu parle ainsi d’ «effets de lieu » afin d’illustrer les associations qui se mettent en
place entre territoires, discours et fantasmes. Ecrivain et éducateur social, Etienne Liebig lui
emboite le pas lorsqu’il déclare qu’on en arrive : « A ne plus observer objectivement le réel,
mais à interpréter selon une grille fantasmée les comportements des habitants des quartiers,
consolidant encore le mur invisible qui sépare les banlieues du reste du pays (2). Selon Liebig,
les banlieues se sont durablement installées dans l’imaginaire collectif comme « un lieu exotique,
une zone de relégation et la quintessence du mal. Tout y possible, tout peut s’y faire » (2).
Pour la sociologue Marilla Amorim, parler de la banlieue revient implicitement à évoquer
la ville, de la même manière qu’utiliser le terme « périphérie » évoque l’existence d’un « centre »
(24). Cette position laisse apparaître les liens et oppositions qui peuvent exister entre ces
différents territoires (villes et périphéries) et informent la mise en place de leur construction
discursive. Espaces et discours sont indissociables et pour la géographe Mélina Germes,
« l’espace est constitué par les discours en ce que les significations d’un espace ou d’un lieu sont
élaborées, discutées, façonnées par les différents discours » (56). En France, le discours sur la
ville est fortement marqué depuis plus d’une décennie par la question des espaces périphériques
qui sont devenus des lieux de la marginalité, « des champs de la sauvagerie moderne, […] lieux
des incivilités, de la solitude et des inégalités les plus criantes » (Dubet 52). Pour Mireille
Rosello, l’image de la banlieue est réduite à un type précis d’habitat urbain, à une aire d’habitat
social délabrée et peuplée en majorité d’étrangers (14). L’évocation de cet espace mobilise
presque instantanément un réseau de fantasmes et de représentations négatives.
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La banlieue est le résultat de planifications architecturales et politiques, mais aussi le fruit
de perceptions et de projections qui vont cristalliser dans l’opinion publique l’idée de zones de
non-droit, « de lieu du ban. » Cette construction mentale sera au centre de la présente analyse.
Des spécialistes de la question tels que Julie Sedel, Alec Hargreaves ou Phillipe Genetier
ont démontré que les perceptions tenaient un rôle aussi important que les difficultés sociales et
urbanistiques dans ce qu’il est tenu d’appeler le « malaise » des banlieues françaises. Le discours
public cristallise les différenciations spatiales et participe à la mise en place de schémas de
marginalisation. La spatialisation discursive de la banlieue va progressivement ancrer dans les
esprits l’idée de ghetto, de zones menaçantes qui portent atteinte à la cohésion nationale. L’on
pourrait s’interroger sur le besoin d’établir cette construction, et sur les liens entre ces
projections et la conception française d’une identité nationale centrée autour d’un idéal
républicain.
1.1.1

Les fais(and)e urs d’opinion : les médias et la banlieue
En Avril 1988, François Mitterrand candidat à sa propre succession déclare dans une

lettre adressée à ses concitoyens:
Montesquieu pourrait se réjouir de ce qu'un quatrième pouvoir ait rejoint les trois
autres et donné à sa théorie de la séparation des pouvoirs l' ultime hommage de
notre siècle. 9
Mitterrand met en évidence la nouvelle dimension de la presse, de la radio et de la
télévision et leur perception comme quatrième levier qui viendrait compléter les trois pouvoirs
constitutionnels reconnus. Les représentations constituent la pierre angulaire de la place des
médias dans la manufacture des émotions collectives car selon Bourdieu, « la représentation que
les groupes se font d'eux- mêmes et des autres groupes contribue pour une part importante à faire
ce que sont les groupes et ce qu'ils font » (« Une classe objet » 1). Les médias ne créent pas les
9

Mitterrand, François. « Lettre à tous les Français » Le Monde. [Paris] 7Avr. 1988.
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situations qu’ils traitent, mais ils orientent les perceptions par un système discursif et symbolique
qui (in)forme l’opinion publique et qui construit les représentations.
Dans son analyse de la criminalité en Grande-Bretagne à la fin des années 1970, Stuart
Hall met en évidence le rôle crucial des supports de l’information dans la gestion de la crise.
Selon Hall, les organes de presse agissent en tant que « legitimators » en forgeant une opinion
publique qui, convaincue de la dangerosité d’une frange de la population, renonce à certaines de
ses prérogatives et droits civiques et donne les pleins pouvoirs au gouvernement afin de rétablir
l’ordre (76). Pour emprunter l’expression de Bourdieu, les médias deviennent une « institution, »
un instrument de régulation sociale entre les mains des agents du pouvoir.
Pour le sociologue Patrick Champagne, « l’un des obstacles majeurs au traitement
politique des malaises sociaux réside dans le fait que ceux-ci tendent à avoir une existence
visible seulement à partir du moment où les médias en parlent » (64). Pour Mathieu Rigouste,
chercheur en sciences sociales à l’Université Paris VIII, « les représentations que donnent les
médias des cités mobilisent des répertoires spécifiques de signes et de codes, des registres de
symboles qui produisent du sens au-delà du texte et des images » (124). Il s’agira dans cette
étude d’analyser la teneur ainsi que la portée de ces champs sémantiques.
A partir du début des années 1990, les organes de presses et les télévisions vont jouer un
rôle fondamental dans la dissémination des termes du discours sur la banlieue ainsi que dans le
façonnement de l’opinion publique sur ces zones. Des termes tels que « la fièvre des banlieues, »
« banlieue à la dérive, » « ghetto, » qui sont repris en boucle par les analystes politiques trouvent
leur origine dans le traitement journalistique de ces espaces. Le rôle des moyens de
communication de masse dans la diffusion d’une perception nouvelle des banlieues est d’autant
plus important que Patrick Champagne note :
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Les médias agissent sur le moment et fabriquent collectivement une
représentation sociale, qui, même lorsqu'elle est assez éloignée de la réalité,
perdure malgré les démentis ou les rectifications postérieures […] cette
interprétation première ne fait, bien souvent, que renforcer les
interprétations spontanées et mobilise donc d'abord les préjugés et tend, parlà, à les redoubler (65).
Dans les années 1950, les médias se saisissent du phénomène des blousons noirs, ces
groupes de jeunes désœuvrés qui font renaitre les fantasmes du siècle précédent sur la propension
des banlieusards à la violence. L’opinion publique trouve un nom au mal dont il souffre : c’est
« la Sarcellite, »10 mélange de perversion et d’ennui. Ce terme apparait pour la première fois en
1961, au moment où une vague de faits divers particulièrement sordides défraient la chronique.
A Sarcelles, la tentative de suicide d’une mère de quatre enfants, abondamment relayée par la
presse, cristallise la notion d’un « mal » des banlieues.
En 1981, le traitement médiatique de l’été chaud des Minguettes 11 consolide dans
l’opinion publique l’idée d’un malaise des espaces urbains périphériques. Dans son édition du 22
septembre 1981, le journal télévisé d’Antenne 2 révèle l’émoi considérable généré par ces
premières émeutes urbaines. 12 C’est une France sous le choc qui découvre les images de
véhicules en feu et le mal-être de toute une génération exprimée dans la violence et la
destruction. Constitué en majorité d’enfants dits de la « deuxième génération » de l’immigration
africaine et maghrébine, ce groupe subit de plein fouet l’impact de la crise économique des
années 1970 et la montée de la méfiance vis-à-vis des immigrés. Pendant quatre- vingt-treize
10

Terme dérivé de la ville de Sarcelles, commune de la banlieue nord de Paris. Entre 1955 et 1974, Sarcelle vit
s’ériger le premier ensemb le d’habitation collective surnommé « Le Grand Ensemble ». Plus de 12000 logements
accueillent en priorité des immigrés venus du Maghreb et d’Afrique sub -saharienne, mais aussi des « pieds noirs »
rapatriés d’Algérie. Les problèmes socio-économiques ainsi que les difficultés de cohabitation entre les différentes
composantes ethniques font de Sarcelles l’une des banlieues emblématiques du mal-être des espaces périphériques
en France.
11
Quartier résidentiel de la banlieue sud de Lyon, célèbre sa Z.U.P (Zone à Urbaniser en Priorité). Les barres HLM
construites entre 1966 et 1973 concentrent près de 35 000 habitants dans 9200 logements.
12
http://www.ina.fr/fresques/jalons/fiche-media/InaEdu01126/ le-quartier-des-minguettes-a-venissieux-en-1981.
Accédé le 23 mars 2011.
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jours, il va s’engager dans une véritable guérilla urbaine avec les forces de l’ordre et détruire
propriétés privées et symboles de l’Etat dans la cité. Le saccage des édifices publics et des biens
privés inscrit dans le paysage urbain les difficultés d’insertion sociale et économique. L’ampleur
des destructions et la découverte de centaines de carcasses de voitures brulées 13 entérine dans
l’opinion publique l’existence d’une « peur des banlieues » (Rey 44). Les émeutes de 1981
marquent véritablement l’ancrage dans le discours public d’une rhétorique de la menace.
La rhétorique des médias autour de faits sociaux, mêmes ponctuels, 14 les transforment en
événements qui deviennent eux- mêmes producteurs de sens et d’images. Pour Mathieu Rigouste,
la couverture de la banlieue véhicule principalement cinq messages :
La banlieue est un « un espace dissimulé qu’il faut connaître ; […] un espace
malade qu’il faut soigner ; […] un espace sauvage qu’il faut civiliser ; […] un
espace en guerre qu’il faut pacifier [et] un espace envahissant qu’il faut contenir »
(Rigouste 75).
Deux articles du quotidien régional La Voix du Nord traitant de la contagion des
événements de 2005 dans la métropole Lilloise illustrent parfaitement cette te ndance. Des
intitulés tels que « La génération qu’on ne contrôle pas »15 ou « C’est Bagdad !»16 mettent
l’accent mis sur l’existence de zones hors de l’autorité républicaine, tout en laissant supposer une
transposition du bourbier irakien dans la banlieue de Lille.
Cette rhétorique englobant des champs sémantiques de la dissimulation, de la maladie, de
la menace et de l’invasion dénote une logique totalisante et réductrice dont l’usage du mot
«jeune » est l’un des exemples les plus saillants. Popularisé au début des années 1990 par des
13

Considérées comme une première en 1981, les incendies de voiture sont devenus l’un des symboles des violences
urbaines en France. Ainsi, dans de nombreuses communes de l’Hexagone, le « succès » des fêtes de fin d’année se
résument souvent au nombre de voitures qui ont été brûlées en comparaison des années précédentes.
14
A ce tit re, il serait intéressant de voir le poids du traitement méd iatique dans les affaires du foulard. Patrick
Champagne illustre aussi ce phénomène en relevant la récurrence d es appels à la restauration de la peine de mort,
formulés par l’opinion publique après un assassinat, ou un autre fait divers du même genre particulièrement
méd iatisé.
15
Dussart, Eric « La génération qu’on ne contrôle pas. » La Vo ix du Nord. [Lille]. 05 nov. 2005
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G. Jean-François, « Bagdad ! » La Vo ix du Nord. [Lille]. 06 nov. 2005
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journalistes du quotidien Le Monde, le terme est vite repris dans les analyses sociales et
politiques de la banlieue. Il renvoie aujourd’hui à une image fixe, celle d’un individu en rupture
avec la société : âgé de moins de 25 ans, il est facilement reconnaissable à sa piètre maitrise du
français, à son éternelle tenue de sport et à sa casquette vissée à l’envers. Dans Portrait du
décolonisé arabo- musulman et quelques autres paru en 2004, Albert Memmi met en évidence la
confusion sémantique qui s’est installée entre « jeune » et « enfant d’immigré » :
« Jeunes Maghrébins » ne valait guère mieux, c’était encore d’une certaine
manière une exclusion, une insistance sur la différence ; c’est pourquoi on réduisit
les enfants d’immigrés à l’adjectif jeunes, en référence seulement à leur âge,
même s’il s’agissait d’une jeunesse particulière, qui ne répondait pas aux critères,
aux préoccupations à l’avenir des autres jeunes. (137)
Vulgarisé par les discours publics, le terme « jeune » est aujourd’hui devenu synonyme de
« français issus de l’immigration ». En décembre 2010, la secrétaire d’Etat à la Famille Nad ine
Morano met ce phénomène en relief lors d’un débat local sur l’identité nationale. Interrogée sur
la jeunesse de banlieue, Mme Morano déclare : « Moi, ce que je veux du jeune musulman, quand
il est Français, c'est qu'il aime son pays, c'est qu'il trouve un travail, c'est qu'il ne parle pas le
verlan, qu'il ne mette pas sa casquette à l'envers. »

17

Outre le raccourci établi ici entre « jeune

de banlieue » et « jeune musulman, » il est intéressant de noter que la seule évocation d’un mot
en apparence anodine suffit à invoquer les fantasmes les plus divers, de la menace que constitue
la rupture sociale d’une frange de la population à la peur de l’invasion religieuse. Pour le
sociologue Francis Truong, cette rhétorique n’est pas sans conséquence car : « Parler du jeune de
banlieue revient à enfermer une jeunesse plurielle sous un stigmate unique […] la réduisant à
l’image de la racaille incivile ou à celle de la victime sociale. Condamnables ou excusable. » 18
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Discours prononcé le 14 décembre 2010 à Charmes (Vosges). L’intégralité de l’intervention est disponible ici :
http://www.youtube.com/watch?v=BgPdqhfiTQI&feature=p layer_embedded
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Fabien Truong, « Le jeune de banlieue n’existe pas. » Libération. [Paris] 11 avr. 2010.
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Tout le travail des écrivaines de ce corpus sera ainsi de dévoiler le large éventail des
personnages qui peuplent cet espace, et de faire voler en éclats cette vision unique de venue la
figure symbolique de sa jeunesse. Une analyse des titres de divers organes de presses ou des
reportages consacrés aux espaces périphériques dans la presse et les chaines de télévision révèle
les liens très tenus entre le fait de nommer et les représentations du réel qui en découlent.
Le choix de mots qui a caractérisé la couverture des événements du 27 octobre au 17
novembre 2005 est à ce titre révélateur. Au lendemain de la mort par électrocution de Zyed et
Bouna à Clichy-sous-Bois, l’immense majorité des quotidiens nationaux titrent sur les
« émeutes » afin de décrire les nuits de violence qui sanctionnent ces deux décès. Il convient de
s’interroger sur le choix de ce mot qui décrit selon Luc Bronner du Monde « un phénomène
collectif mais assez spontané […] à distinguer par exemple d’un « soulèvement [qui] véhicule
l'idée d'organisation.»19 En préférant aux termes « protestation, » « désobéissance, » ou
« révolte » ceux d’« émeutes, » de « violences » ou de « guérilla, » la couverture médiatique
ampute ces événements de leur portée revendicatrice en ne leur apposant qu’une vague
coloration anarchique et destructrice. Il faut noter ici qu’à l’inverse de leurs ainés dont les actions
étaient encadrées dans des structures telles que « la Marche » ou SOS-Racisme, les mouvements
de protestations actuels sont marqués par le manque de revendications mises en mot et de têtes
pensantes facilement identifiables. Ce manque de direction permet toutes les interprétations de
leurs actions. 20
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Alexandre Piquard, « Pourquoi les journalistes utilisent le mot "émeutes" » Le Monde. [Paris] 27 oct. 2006.
En octobre 1983, une trentaine de jeunes issus de l’immigration organise au départ de Marseille une marche
pacifique afin de protester contre les violences policières. Cette « Marche pour l’égalité et contre le racisme »
rebaptisée « Marche des Beurs » par la presse rassemble à Montparnasse près de 100. 000 personnes, dont une
délégation de huit marcheurs reçus par François Mitterrand à l’Elysée.
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L’analyse d’un article paru dans l’hebdomadaire L’Express permet de prendre la mesure
des représentations des espaces périphériques. Le texte mobilise en priorité le registre destructeur
du feu et de l’embrasement, et celui pathologique de la maladie et de la contagion :
C'est un volcan 21 qui s'est réveillé ces derniers jours à Clichy-sous-Bois (SeineSaint-Denis), après l'annonce de la mort, par électrocution, de deux adolescents,
dans un transformateur EDF. Une éruption soudaine de colère et de haine,
s'échappant d'un magma d'incompréhension. Une flambée de violence venant
s'ajouter à la liste des «troubles urbains», qui en disent long sur l'état précaire de
certaines banlieues prêtes à s'embraser. Ces événements montrent qu'à tout
moment elles peuvent basculer dans la guérilla. Récit de ces jours et de ces nuits
brûlantes qui ont fait trembler Clichy, et menacent de contagion toute la SeineSaint-Denis, comme l'ont montré des affrontements dans d'autres cités, dans la
nuit du 31 octobre au 1er novembre. 22
Dans ce paragraphe d’ouverture de cinq phrases, l’on ne dénote pas moins de huit
lexèmes et expressions appartenant au champ sémantique du feu. Des termes tels que « volcan, »
« éruption, » « magma, » « flambée, » « s’embraser, » « brulantes » en introduction de l’article
assimilent l’espace de la banlieue à une géhenne dont les flammes menacent le reste de la
société. Il faut ajouter que ces métaphores imprègnent aussi les discours politiques sur ces
espaces. Dans les jours précédant les événements de l’automne 2005, Nicolas Sarkozy visite un
grand ensemble d’Argenteuil. Alors ministre de l’Intérieur, il y réitère la détermination du
gouvernement dans la reprise en main des zones de non-droit. A une habitante qui lui confie son
exaspération devant les incivilités quotidiennes, il répond : « On est là pour éradiquer la
gangrène, on va vous débarrasser de cette bande de racailles. » L’usage du mot « gangrène »
illustre une métaphore bien connue, celle de la banlieue comme lieu de toutes les pathologies. Le
20 novembre 2005, le quotidien La Voix du Nord publie une compilation d’articles traitant des
cinq semaines de crise urbaine sous le titre « Violences urbaines : le malaise des banlieues ».23
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Le mot « malaise » qui avait fait une première apparition dans le traitement médiatique de la
crise urbaine de 1981 revient en force et est repris en boucle. Le programme d’investigation
phare de France 2, Envoyé Spécial du 11 juillet 2010 titre sur « la fièvre des banlieues, » et sur la
même chaîne, Elise Lucet promet de lever le voile sur « l’ultra violence des cités et le cancer qui
ronge les banlieues. »24 « Gangrène, » « fièvre » et « malaise » rejoignent une pléthore de termes
pathologiques tels que « cancer » et « plaie » dans les évocations publiques des espaces
périphériques. Le recours à ce vocabulaire pathologique assimile la banlieue à un organe malade
qui menace l’état de santé général de la société. Ce traitement médiatique est dicté par des
impératifs de marché qui préfère la couverture de l’événement hors norme à celle de la vie
ordinaire. Afin d’illustrer ce qu’il appelle « l’hypertrophie de l’événement, » Patrick Champagne
rapporte les propos d’un journaliste de l’AFP 25 de Lyon :
Dès qu'il se passait quelque chose à Vaulx, on en parlait non pas
parce que c'était important mais parce que c'était Vaulx… La
concurrence pousse à la surenchère, à la faute. On a du mal à
résister parce qu'on a des clients qui sont demandeurs et qui
veulent du Vaulx-en-Velin. 26 (65)
« Vouloir du Vaulx » : l’expression est forte et symptomatique de l’existence d’un
véritable marché avec son offre (médiatique) et sa demande (l’audience). Selon Patrick
Champagne, la capacité des médias à se poser comme champ de production est à mettre au
compte de la métamorphose de la sphère journalistique et de l’influence que les journalistes ont
les uns sur les autres. Ces derniers sont partie d’un système, ils « se lisent, s’écoutent ou se
regardent beaucoup entre eux » (Champagne 65). Champagne souligne entre autres le poids de la
revue de presse qui renforce les interactions entre rédactions. Les journalistes sont influencés par
24

Pièces à conviction.» France 3 en date du 18 oct. 2010.
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ce qu’écrivent leurs collègues et la course à « l’actualité » produit un système qui renforce les
représentations les plus courantes. La peur de passer à côté de l’information qui fera la « une »
devient une obsession journalistique. Dans cette optique, le « faire du Vaulx » du journaliste de
l’AFP prend tout son sens.
Le traitement médiatique de l’été chaud des Minguettes de 1981 annonce l’installation
durable de ces espaces dans les préoccupations publiques. Le primat donné à l’événement
(violences, incendies, affaires de voile ou viols dans les caves) au détriment du spectacle de la
vie quotidienne a aidé à forger chez l’opinion publique une certaine idée de la banlieue. La
variété des supports médiatiques permet une diffusion à grande échelle de l’information, ainsi
qu’une réactivité à l’actualité qui renforce leur pouvoir dans la fabrication des représentations
dominantes.
Une étude de l’emballement du phénomène des « tournantes », les viols en réunion en
banlieue donne la mesure de ces perceptions. Entre 2003 et 2004, les « tournantes » ont été au
cœur d’un emballement médiatique nourri par les sorties du film La Squale et par la parution de
la biographie choc de Samira Belil. 27 Dans son dernier ouvrage, Le Scandale des «tournantes»,
discours médiatiques et contre-enquête sociologique, Laurent Mucchielli, chercheur au CNRS 28
et directeur du CESDIP 29 se penche sur cet événement :
Lorsqu'on se demande ce qui a déclenché l'intérêt des médias pour les
«tournantes» et suscité les premiers articles (en décembre 2000 et janvier
2001), on découvre en effet que c'est la sortie d'un film, la Squale, réalisé
par Fabrice Genestal. Il s'ouvre sur une scène de viol collectif,
particulièrement humiliante, aux abords d'une cité, en banlieue, par une
bande d'adolescents blacks et beurs. Le stéréotype est ainsi en place. Il ne
s'agit que d'une scène, dans un film dont le reste du scénario ne suscitera
pas de commentaire. Mais cette scène, assumée par le réalisateur comme la
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vitrine de son film, est aussitôt érigée en témoignage et le film présenté par
les journalistes comme un documentaire sur la banlieue, ce qu'il n'est pas. 30
Les organes d’information se sont emparés du phénomène en insistant sur sa nouveauté et
sur son ancrage dans les quartiers sensibles. L’amalgame est vite établi entre ces violences faites
aux femmes et les origines ethniques et religieuses des populations des banlieues. En s’appuyant
sur des données empiriques et sociologiques, et sur l’analyse de dossiers judiciaires, la contreenquête de Mucchielli révèle que la réalité des viols collectifs est «loin des stéréotypes politicomédiatiques. » L’étude de Mucchielli révèle une stagnation des viols collectifs depuis les années
80, ainsi qu’un profil des agresseurs extrêmement varié. On y trouve des adolescents et de jeunes
adultes issus de quartiers populaires ou d’autres milieux, mais aussi des policiers, des gardiens de
prisons etc. Enfin, la comparaison historique invalide l’idée d’une propension au viol en réunion
qui serait plus importante dans les populations d’origine immigrée, car comme il le rappelle un
demi-siècle plus tôt, les jeunes « blousons noirs » (français de souche en majorité) essuyaient les
mêmes accusations.
Dans son analyse de la reproduction des classes sociales, Bourdieu prend l’exemple de la
paysannerie, et énonce que « dominées jusque dans la production de leur image du monde social
et par conséquent de leur identité sociale, les classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées »
(Actes 4). Les médias contribuent au façonnement de représentations extra-ordinaires de la
banlieue dans lesquels les habitants des cités ne se reconnaissent pas toujours. L’hypertrophie
événementielle entraine une stigmatisation de ces espaces qui occulte les préoccupations les plus
pressantes. Patrick Champagne le rappelle, lorsqu’il souligne que :
Ce point de vue d’étrangers qui importent plus ou moins consciemment dans leur
vision de ces banlieues leurs jugements de classe constitue en fait un obstacle à la
recherche de véritables solutions aux problèmes bien réels qui se posent dans ces
zones. (71)
30
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Le champ journalistique est devenu, pour emprunter une expression chère à Bourdieu, un
instrument de production de la représentation du monde social. Pour cette raison, il est un lieu
d’action stratégique pour les instances étatiques. Dans le contexte particulier de la France, il
convient aussi de rappeler les liens très étroits qui unissent les mondes journalistiques et
politiques. Dans Sexus Politicus paru en 2006 aux Editions Albin Michel, Christophe Dubois et
Christophe Deloire soulèvent le vieux tabou du sexe dans le monde politique français. Les deux
journalistes mettent en évidence les relations quasi incestueuses qui peuvent exister entre
politiques et journalistes. Ces liaisons dangereuses sont illustrées à un niveau très intime par la
fréquence des relations entre hommes (ou femmes) politiques avec des journalistes. Ainsi les
exemples de Valérie Trierweiler, Christine Ockrent, Marie Drucker, Beatrice Schonberg o u
d’Anne Sinclair 31 illustrent l’intime proximité de ces deux sphères. En marge de ces relations, il
convient aussi de mettre en lumière la place du discours médiatique qui devient véritablement un
outil servant à vulgariser et à appliquer les discours étatiques. Il convient ainsi de s’interroger sur
le besoin d’entretenir par le discours ces stigmates territoriaux.
1.1.2

Du besoin de créer cet espace
Après avoir mis en lumière les effets discursifs qui établissent un réseau rhétorique de

différences autour des espaces urbains périphériques, nous allons nous démêler l’écheveau de ces
discours, ainsi que les raisons qui vont placer la banlieue au centre de cette trame. Les troubles
urbains qui secouent périodiquement la banlieue des grands ensembles à partir des a nnées 1980
vont problématiser cet espace sur l’échiquier politique, et relancer les débats autour des concepts
d’intégration, d’assimilation et de citoyenneté.

31

Elles sont respectivement les co mpagnes de François Hollande, Bernard Kouchner, François Baro in, Jean-Louis
Borloo et Do minique Strauss-Kahn.
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Il s’agira dans cette partie de définir, en relation avec les concepts d’identité nationale, de
valeurs républicaines, d’intégration et d’assimilation, la manière dont la banlieue devient un
espace problématique pour la République. Pourquoi cette insistance à y voir le lieu de la menace,
un espace à « recoloniser, » en le nettoyant si besoin est « au karcher » ? Quels sont les discours
et systèmes de valeurs qui adoubent une certaine frange de la population dans la communauté
nationale, afin de mieux en exclure une autre ? A quelles fins sert ce mouvement d’inclusion et
d’exclusion ? Dans un contexte de crise identitaire liée à la place de la puissance française dans
le monde, quels sont les rapports entre ces discours et la refonte d’une certaine idée de
citoyenneté ?
1.1.2.1 Banlieues et immigration
La banlieue devient un creuset de l’immigration pour des raisons d’abord purement
démographiques. Dès le milieu des années 1950, une série d’actions publiques va concentrer des
populations à forte majorité étrangère sur des portions réduites de territoires. L’immigration en
France connait un pic important après la fin de la Seconde Guerre mondiale et le besoin de main
d’œuvre que sous-tend l’effort de reconstruction. Les flux migratoires font l’objet de peu de
restrictions et plusieurs gouvernements français signent des conventions avec d’anciennes
colonies d’Afrique sub-saharienne et du Maghreb afin de faciliter l’envoi de jeunes travailleurs.
Bien que planifiée et encouragée, cette immigration est considérée comme temporaire par
les autorités françaises qui mettent en place très peu de structures d’accueil pour ces travailleurs
célibataires. La crise du logement née des destructions du parc immobilier après la Seconde
Guerre mondiale s’accentue avec l’arrivée massive de jeunes travailleurs étrangers qui sont très
vite rejoints par leurs familles. L’explosion des bidonvilles dans les années 1950 est le corollaire
de politiques publiques qui ont tardé à prendre en compte la généralisation de ces regroupements
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familiaux. Dans Les Boucs, Driss Chraïbi raconte de façon poignante et brutale le sort de ces
« promus aux sacrifices, » (89) et la boue des bidonvilles qui peu à peu recouvre leurs rêves de
Lumières. Des bidonvilles aux HLM de Mehdi Lallaoui documente l’ironie de la vie dans les
« cités de cartons » (9) de ceux-là mêmes qui partout ailleurs érigent du béton. En 1956, la
SONACOTRA 32 est créée afin de lutter contre la prolifération des bidonvilles aux portes de
Paris, Lyon et Marseille. Cette initiative donne par la suite naissance aux « cités de transit »
considérées comme les précurseurs des HLMs (Habitations à Loyer Modéré). Les grands
ensembles et leurs barres d’immeubles sont pensés à l’origine pour accueillir des classes
moyennes françaises et des rapatriés de la guerre d’Algérie. Symbole du modernisme, ces
« machines à habiter »33 disposent de tout le confort de la vie moderne. Très vite cependant, les
limites de ces espaces pensés dans une veine légèrement utopique se font jour. Aux pannes
d’ascenseur succèdent les désagréments liés à l’éloignement de la ville et des commerces. Les
classes moyennes françaises profitent des programmes gouvernementaux d’accession à la
propriété et dès le milieu des années 1970, elles fuient en masse les HLMs afin de s’installer
dans des pavillons. Les « déserteurs » sont progressivement remplacés par des immigrés venus
des anciennes colonies françaises.
Dans les vingt années qui suivent l’implantation des HLMs, la banlieue se caractérise de
plus en plus par un fort marquage immigré. En 1985, plus de 60% des 65 000 habitants de la
commune des Minguettes était d’origine étrangère, et près de 55 nationalités différentes se
côtoyaient dans l’espace de la cité (Immigrant Narratives 12).
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Pour Alec Hargreaves, les banlieues sont progressivement devenues synonymes
« d’altérité ethnique. »34 Hargreaves illustre le glissement qui s’opère dans la perception ethnique
des populations de banlieue en juxtaposant deux éditions du magazine L’Express parus à 20 ans
d’écart. L’édition du 3 au 9 septembre 1973 (fig. 1) montre en couverture des « loubards » de
type européens, tandis que celle du 5 au 12 juin 1991 (fig. 2) établit d’emblée, dans un titre aux
allures alarmistes, une corrélation entre immigration et banlieue. Les personnages qui illustrent la
couverture de 1991 sont difficilement reconnaissables, et ils sont plongés dans une pénombre qui
illustre la difficulté à les identifier.

Fig. 1 - L’Express, 3–9 Septembre, 1973 Fig. 2 - L’Express, 5–12 Juin, 1991
Cette juxtaposition d’images illustre les propos de Mireille Rosello pour qui des amalgames
profondément ancrés dans la culture populaire assimilent la banlieue « à la silhouette menaçante
de jeunes délinquants armés» (Immigration, Race14).
Dans un numéro spécial consacré à la crise de l’automne 2005, l’éditoria liste de
L’Express Christophe Barbier dresse un parallèle entre les événements en cours en France et des
situations de trouble qui ont secoué par le passé d’autres pays Européens. 35 En faisant référence à
des «jeunes d’origine étrangère : pakistanaise, indienne, jamaïquaine» et en mentionnant les
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interrogations des « élus sur les failles du modèle Britannique d’intégration, » le journaliste attire
de manière subtile l’attention sur l’origine ethnique des manifestants en France. D’autres organes
de presse ne s’embarrassent pas d’autant de précautions et établissent un lien direct entre
l’origine des manifestants et les troubles de l’ordre. Dans Le Figaro daté du 20 Octobre 2010,
Ivan Rioufol écrit au sujet de violences en marge d’une manifestation lycéenne à Lyon :
Les encapuchonnés ne défilent pas pour défendre la retraite à 60
ans, ni même le système de protection sociale qui a pu attirer leurs
parents ou leurs grands-parents. Ils sont là pour en découdre avec
la République, sa culture et ses symboles les plus visibles : les
forces de l’ordre, les écoles. Les scènes de guérillas urbaines qu’ils
reproduisent ressemblent beaucoup aux images d’intifadas des
jeunes palestiniens s’affrontant aux forces israéliennes. Il y a, dans
ces insurrections ethniques d’une jeunesse de culture souvent
musulmane, le même rejet d’un Etat vu comme colonisateur et
oppresseur. 36
L’utilisation récurrente dans la presse du terme « intifada » fait moins référence aux
techniques de combat (guérilla et combats de rue avec jet de pierre) qu’à l’origine ethnique
(arabe) et religieuse (musulmane) des manifestants. La place de la religion musulmane dans ce
débat est de premier ordre et Alec Hargreaves considère d’ailleurs l’Islam comme le « principal
marqueur d’étrangeté et d’altérité ethnique. »37 Il convient ainsi d’analyser la place de l’Islam
en France dans le contexte historique de la colonisation, mais aussi celui actuelle des crispations
autour de cette religion.
1.1.2.2 La banlieue dans un contexte postcolonial et global : L’Islam en France
La loi du 24 Mai 1872 entérine l’interdiction légale du comptage ethnique et religieux en
France. Si l’on ajoute à ce tabou statistique les erreurs dues à la seule prise en compte de
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l’origine ethnique 38 dans les méthodes de recensement d’organismes publics tels que l’INSEE39
et de l’INED, 40 ou les problèmes d’échantillonnage des organismes privés, il devient difficile
d’avoir une approximation du nombre de musulmans en France. Selon l’institut de sondage privé
IFOP41 , les musulmans représenteraient 5,8% de la population française (soit 3,5 millions de
personnes.) 42 Le Ministre de l’Intérieur Claude Guéant propose une estimation entre « cinq et dix
millions » de musulmans, 43 ce chiffre étant celui qui est avancé dans les discours publics. En
Octobre 2010, une enquête conjointe de l’INED et de l’INEF 44 arrête le nombre de musulmans
« déclarés »45 à 2,1 millions. Cette dernière approximation ne repose pas sur la seule origine
géographique des sondés et semble être la plus proche de la réalité. L’écart qui existe entre ces
différentes estimations ne contribue pas à faciliter la perception publique de l’Islam en France.
Aujourd’hui, l’image de l’Islam dans l’Hexagone ne peut s’appréhender sans un retour
sur l’histoire coloniale qui, bien avant les crises contemporaines tels que le conflit au MoyenOrient ou les attentats du 11 Septembre 2001, va cristalliser les méfiances, et placer cette religion
au centre d’un « choc des civilisations ». Les expériences coloniales françaises (notamment le
traumatisme algérien) et les clichés orientalistes mis en évidence par Edward Said informent
aujourd’hui une certaine vision du sujet arabo- musulman qui serait tour à tour efféminé et faible,

La détermination relig ieuse basée sur l’orig ine ethnique est problématique car elle tend à considérer co mme
musulmane toute personne originaire d’Afrique ou du Maghreb, ou de pays dont l’Islam est la religion majo ritaire.
Cette méthode de comptage par l’orig ine géographique inclut ainsi une large part d’Africains noirs qui ne sont pas
musulmans, tout en excluant par exemp le les indopakistanais.
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ou sanguinaire et misogyne. Cet héritage colonial est renforcé dans un contexte d’après 11
Septembre par la lutte globale contre les intégrismes musulmans, et une série de polémiques qui
alimentent la question de la compatibilité de l’Islam avec les valeurs de la République. La
médiatisation des « fatwas » contre des célébrités, les différentes affaires des caricatures, la
question de la polygamie, la polémique autour du voile dans les années 1990 et celle plus récente
autour de la loi sur le voile intégral46 posent la question de la capacité de l’Islam à se fondre dans
la société française.
Ce questionnement sur un choc des civilisations trouve son origine dans les plus hautes
sphères de l’Etat. Dans une allocution délivrée le 27 Août 2009 devant la Conférence des
Ambassadeurs à Paris, le Président Nicolas Sarkozy met en évidence les trois défis ma jeurs
auxquels la France doit faire face en ce début de siècle. Le premier de ces défis sera de réguler
l’Islam dans les plus brefs délais afin d’éviter une « confrontation voulue par les groupes
extrémistes tels qu'Al Qaeda qui rêvent d'instaurer, de l'Indonésie au Nigéria, un khalifat rejetant
toute ouverture, toute modernité, toute idée même de diversité. » 47 Pour Nicolas Sarkozy, le
manque de réaction face à la menace islamiste résulterait en un siècle « pire encore que le
précédent, pourtant marqué par un affrontement sans merci entre idéologies. »48 Le 12 Novembre
2009, durant un déplacement à la Chapelle-en-Vercors, Nicolas Sarkozy surprend son auditoire
en prononçant un discours au fort accent identitaire, en lieu et place de l’annonce d’un plan
d’aide au monde agricole initialement prévue. Il y déclare :
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Nous devons parler de notre identité nationale. Ce n’est pas dangereux, c’est
nécessaire. Ce qui serait dangereux ce serait de ne pas en parler, de faire comme
si tout allait bien en se disant ’à quoi bon […] C’est avec cette politique de
l’autruche qu’on laisse le champ libre à tous les extrémismes.
Un peu plus loin dans son allocution, il rajoute : « il n’y a pas de place pour la Burqa en
France, pas de place pour l’asservissement de la femme. »49 L’accent mis sur la Burqa, symbole
associé à l’Islam, identifie sans détours la religion musulmane comme étant la menace principale
à la cohésion nationale. En Février 2011, devant un panel de Français réunis par la première
chaîne française TF1, il réaffirme sa volonté de réguler minarets et prières de rues, afin de voir
s’installer un « Islam de France, et non un Islam en France. »50 Un mois plus tard, en visite au
Puy-en Velay, il réaffirme sa volonté de remettre au premier plan la reconnaissance « des racines
chrétiennes de la France, »51 en faisant de l’adhésion à cet héritage une condition sine qua non
d’inclusion dans la Nation.
En réponse à la polémique sur les prières de rues lancée au printemps 2011 par le leader
du Front National Marine Le Pen, le ministre de l’Intérieur Claude Guéant déclare en mars de la
même année :
Les Français à force d'immigration incontrôlée ont parfois le sentiment d e ne plus
être chez eux ; […] ils ont le sentiment de voir des pratiques qui s'imposent à eux
et qui ne correspondent pas aux règles de [leur] vie sociale. 52
Guéant se fait ainsi l’écho d’une préoccupation grandissante quant aux débordements de
l’Islam. Dans la foulée de ces déclarations, deux affaires extrêmement médiatisées scellent la
détermination du gouvernement à contrôler cette religion. Lies Hebbaj, un nantais d’origine
49

L’intégralité
du
discours
est
disponible
ici :
http://www.elysee.fr/president/mediatheque/videos/2009/novembre/discou rs-de-m-le-president-de-la-republiquedans.4936.ht ml?search=Drô me&xt mc=d iscours_de_la_drome&xcr=.
50
« Paroles de Français » Présenté par Jean-Pierre Pernault. TF1. 10 Fév. 2011.
51
Le Puy-en-Velay, 3 Mars 2011. L’intégralité du discours est disponible ici : http://www.elysee.fr/president/lesdossiers/culture/puy-en-velay-mars-2011/discours-au-puy-en-velay-sur-l-heritage.10792.html. Consulté le 12 mars
2011.
52
http://www.lepoint.fr/politique/gueant-les-francais-a-force-d-immig ration-incontrolee-ont-parfois-le-sentimentde-ne-plus-etre-chez-eu x-17-03-2011-1307586_20.php. Consulté le 2 avril 2011.

34

algérienne est propulsé au-devant de la scène politico-judiciaire et médiatique lorsque le ministre
de l’Intérieur demande à titre exceptionnelle la révocation de sa nationalité française aux motifs
de polygamie avérée et de fraudes aux allocations familiales. Un an plus tard, Claude Guéant en
personne annonce en Mai 2011 une décision qui pourrait faire jurisprudence. Il aurait refusé
d’accorder la nationalité française à un Algérien marié à une Française afin de sanctionner la
vision rétrograde de la femme affichée par ce dernier lors d’un entretien avec les services de la
préfecture du Bas-Rhin. Ces sorties médiatiques, en conjonction avec le débat national lancé en
Mars 2011 sur la place de l’Islam en France témoignent des cristallisations autour de cette
religion.
Dans cette perspective, la banlieue des grands ensembles qui abrite une forte proportion
de population venant de pays où l’Islam est la religion dominante, devient à force d’amalga mes
synonyme de violence et de terrorisme. Elle est le creuset d’une population inassimilable qui
remet en question les principes de la République et qui menace ses fondements en prônant
l’importation de systèmes de valeurs contraires à la liberté, à l’égalité et à la fraternité. Au plus
fort des événements de 2005, le ministre de l’intérieur Nicolas Sarkozy et ses services attirent
l’attention de l’opinion sur la manipulation des jeunes manifestants par des mouvances
islamistes. Dans une dépêche AFP datée du 23 Novembre 2005, le Directeur Général des
Renseignements Généraux infirme cette théorie en déclarant que «la part des islamistes dans les
violences a été nulle. » Le lendemain, la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) déclare
par le même canal que « les islamistes ne sont pas impliqués dans les émeutes en banlieue. » Ces
démentis, ainsi que l’échec de multiples appels au calme lancés par les leaders religieux
musulmans ne suffisent pas à dissiper les soupçons d’implication de mo uvances intégristes dans
ces événements. L’association entre la banlieue, sa jeunesse et une religion étiquetée comme
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violente, rétrograde et incompatible avec la République creuse encore plus le fossé
d’incompréhension entre ces espaces périphériques et le reste de la société.
En réponse à ces inquiétudes, la réflexion s’intensifie autour de l’identité française qui a
été l’un des thèmes centraux de la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy en 2007. En
Novembre 2009, Eric Besson le ministre de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité
Nationale lance un débat qui invite les Français sur l’étendue du territoire à s’interroger sur « ce
qu'est être Français, » et sur les liens et valeurs qui lient les membres de la communauté
Républicaine. L’examen de ces valeurs et de la conception française de l’identité nationale offre
un début de réponse quant à la stigmatisation des espaces périphériques. Il serait intéressant de
mesurer ces valeurs républicaines à l’aune des représentations les plus courantes des grands
ensembles.
1.1.2.3 Nation, Identité et multiculturalis me à la Française
En Novembre 2007, le magazine américain Time consacre sa « une » à « la mort de la
culture française. »53 L’incipit du dossier est on ne peut plus clair : « Le pays de Proust, Monet,
Piaf et Truffaut [a] perdu son statut de superpuissance culturelle. »54 La culture française serait
à l’agonie et avec elle, une certaine « idée de la France ». Ce dossier suscitât un émoi
considérable en France et hors des frontières he xagonales lors de sa parution. Certains
intellectuels tels que Maurice Druon y virent une attaque infondée sur la France et son histoire.
D’autres observateurs abondèrent dans le sens de Don Morrison en constatant l’amère réalité
d’une puissance culturelle en déclin, un pays q ui « peine à regagner sa gloire. »55 Deux
décennies avant ce débat, trois collégiennes portant le voile islamique sont expulsées de leur
établissement de Creil en Octobre 2009 pour port d’un signe religieux ostentatoire et violation
53
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du principe de laïcité. Ces expulsions marquent les débuts de l’affaire du « foulard islamique. »
Cette affaire fera l’objet d’un extraordinaire emballement médiatique et politico-judiciaire.56
Les passions se déchainent entre défenseurs de la liberté d’expression et partisans du princ ipe de
laïcité dans l’espace public. Selon Maxim Silverman, l’on ne peut comprendre la passion
publique et politique déclenchée par ces « bouts de tissus » qu’en la replaçant dans le cadre plus
large d’une crise identitaire que traverserait la France (46) et qui s’apparenterait à celle mise en
lumière par Don Morrison.
En référence à la question du voile précisément, Habiba Mahany traite avec malice dans
Petite Malika des excès dans lesquels peuvent verser les protagonistes de ces affaires. L’hiver de
ses dix ans, la narratrice est envoyée à l’école la tête recouverte d’un foulard. Devant la réticence
de l’enfant à s’en couvrir, sa mère lui confie que l’accessoire qui a appartenu à l’arrière- grandmère kabyle, possède des pouvoirs magiques. Fière d’être « la dépositaire d’une relique
séculaire, » (58) Malika accepte le nouvel ornement. A son arrivée, l’intérêt se le dispute à
l’indignation, et devant les réactions que suscite son passage, la fillette est convaincue du
pouvoir magique du vêtement. L’enturbannée est très vite soumise à une batterie de questions
avant d’être présentée devant le directeur de l’établissement. Ce dernier avertit les journalistes
d’une « grosse affaire » dans l’enceinte de son établissement, une écolière de 10 ans portant le
foulard islamique. Flairant le scoop, une équipe arrive presque immédiatement sur les lieux. Sous
les feux de la rampe, le chef d’établissement délivre un long laïus sur les signes ostentatoires
d’appartenance religieuse, la laïcité et les conflits intercommunauta ires dans le quartier difficile
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englobant l’école. Le cirque médiatique atteint son sommet avec l’arrivée en grande pompe de
« Patrick Pepper » le présentateur vedette venu en personne couvrir l’événement. Malika qui est
férue de télévision est définitivement convaincue des vertus du foulard lorsqu’elle entend Patrick
Pepper souffler au directeur que cette séquence « fera sans aucun doute la une de tous les
journaux le lendemain » (60). Pour l’enfant extatique, la foule qui l’entoure micros et caméras au
poing est l’œuvre du fichu enchanté. Avant la tombée de la nuit, son image aura fait le tour de
toutes les chaumières et elle sera devenue une célébrité reconnue et adulée. La machine
médiatique se met en branle avec à son centre une enfant surdouée qui pour une fois, peine à
saisir la réalité de sa situation. Malgré les précisions qu’elle donne sur la nature de son
accessoire, les journalistes s’affairent à trouver à leur reportage un « titre accrocheur avec
burqa » (62). Un dialogue de sourds s’installe entre des médias qui pensent tenir une exclusivité,
une enfant qui tente en vain de les persuader qu’il ne s’agit que d’un carré de tissu magique, et
un directeur d’établissement soucieux de paraitre comme le sauveur de la Nation, celui qui aura
« repéré l’affaire » (62). L’emballement médiatique autour de Malika et de son foulard met en
lumière la manufacture des représentations que Patrick Champagne dénonce dans son article.
L’attention journalistique autour de l’enfant est marquée par une « hypertrophie événementielle »
(67) qui selon Champagne aboutit à la fabrication d’une réalité qui échappe à son sujet.
Mahany utilise naïveté et humour afin de déminer l’imbroglio qui se met en place.
L’empressement des journalistes à couvrir un scoop est renversé par la candeur de l’enfant
dépassée par les conciliabules autour de son accessoire magique. L’affaire se dégonfle
piteusement lorsque la mère enfin convoquée confirme que la « burqa » en question est un fichu
ayant appartenu à l’arrière-grand- mère, une berbère recluse dans les montagnes et qui « se foutait
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de la religion comme de l’an 40 » (63). Dépités, les journalistes disparaissent aussi vite qu’ils
étaient apparus, telle une nuée de sauterelles parties envahir un nouveau champ.
L’examen des sources de la conception française de l’identité nationale fournissent un
début de réponse à la réaction épidermique à ces crises. Les principes hérités des Lumières et de
la Révolution de 1789 marquent l’avènement d’une Nation fondée sur un contrat social liant
une communauté de citoyens. Dans cette communauté, le peuple est souverain, et sa volonté
remplace le pouvoir divin monopolisé par le Roi. L’universalisme français se construit sur la
communion entre individus et le respect de la volonté commune qui assure une synthèse au-delà
des particularités individuelles. Aux antipodes de l’idée germanique d’un groupe fondé sur des
critères ethniques et raciaux, la conception française de la nation repose selon Ernest Renan sur
une « volonté commune dans le présent. » Ce qui fait un peuple selon lui, c’est « d’avoir fait de
grandes choses ensemble, [et de] vouloir en faire encore » (Renan 120). Dans le désormais
classique Imagined Communities, Benedict Anderson développe l’idée d’une « communauté
imaginaire » afin de caractériser cet agrégat. Pour Anderson, cette communauté est forcément
imaginaire (et/ou imaginée), car il est fort peu probable que tous ses membres se connaissent ou
ne se rencontrent jamais et pourtant, l’idée de la communauté qu’ils forment est présente et forte
dans tous les esprits.
Le modèle d’Anderson est applicable à la nation française, communauté imaginée entre
individus qui expriment leur désir de vivre ensemble selon une certaine échelle de valeurs. La
déclaration des Droits de l’Homme de 1789 stipule l’égalité de traitement des citoyens devant la
loi quels que soient leur origine ou leur choix religieux. Dans cette optique, le port du voile dans
l’espace public relèverait d’un prosélytisme religieux qui porte atteinte à la sacro-sainte notion
de laïcité en vigueur depuis la séparation de l’Eglise et de l’Etat en 1905. L’école étant le lieu par
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excellence d’intégration des valeurs communautaires et le moule censé produire de parfaits
citoyens, l’on comprend mieux pourquoi les « affaire des foulards islamiques » trouvent presque
toujours leurs origines dans ce creuset républicain.
Bruno Mégret qui est l’un des cadres du parti frontiste parle de « colonisation à rebours »
et se fait l’écho d’une « menace » qui pèserait sur la communauté de civilisations imaginée en
France. En dénonçant « l'installation sur [le sol français] de populations qui ne s'assimilent pas,
qui conservent leur religion, leur mode de vie et constituent des groupes autonomes souvent
antagonistes » (60), il pointe du doigt le danger que constituerait le refus par une certaine frange
de la population d’adhérer au pacte tacite qui lie les membres de la communauté. La
problématique soulevée par Bruno Mégret interroge aussi les mécanismes d’inclusion et
d’exclusion dans la communauté nationale.
L’accès à la citoyenneté dans l’Hexagone est régi par une double articula tion du droit du
sang et du droit du sol. Les lois Pasqua d’Août 1993 modifient les conditions d’acquisition de la
nationalité française par droit du sol. Cette acquisition cesse d’être automatique et est
conditionnée par un séjour continu en France, ainsi qu’une déclaration d’intention de joindre la
communauté nationale qui devra être formulée à la majorité de l’intéressé(e). Cette nationalité
peut aussi être acquise par naturalisation ou par déclaration, selon des conditions explicitées dans
le Code de la Nationalité. L’intégration à la communauté nationale est régie par un arsenal légal
qui commande la citoyenneté. En France, la definition légale de l’immigré est celle adoptée par
le Haut Conseil à l'Intégration, et qui le définit comme : « Une personne née étrangère à
l'étranger et résidant en France. »
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La notion du pays de naissance est essentielle dans la

délimitation du statut de l’immigré. En effet, la définition offerte par le HCI établit une
différence fondamentale entre l’étranger et l’immigré. Ce dernier pourra être naturalisé français,
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mais gardera toujours le statut que lui confère une naissance hors de l’Hexagone. L’étranger lui,
vit en France sans en détenir la nationalité. Il est essentiel de souligner à ce stade que ces deux
définitions couvrent des réalités démographiques différentes. Ainsi un immigré peut acquérir la
citoyenneté française, alors qu’une personne née en France et qui n’aura pas bénéficié de la
naturalisation, sera considérée comme étrangère. Selon Alec Hargreaves:
[A]n immigrant is someone born outside the political and cultural boundaries of
the French nation-state. […] If and when the immigrant crosses over the juridical
boundary [of citizenship], his or her immigrant origins cease to have any official
significance, for all the members of the French nation-state are formally regarded
as individuals equal in the eyes of the law, which gives no recognition to minor ity
ethnic groups. (Immigrant Narratives 11)
Il apparait tout de même que cette définition légale ne suffise pas à assurer
l’incorporation dans la communauté. Les affaires du voile, ainsi que le commentaire de Bruno
Mégret sont des illustrations ponctuelles de conflits au-delà de l’idéal égalitaire républicain.
« Citoyens, »

« étrangers, »

« français

de

souche, »

ou

« français

issus

de

l’immigration »… il existe aujourd’hui une pléthore de termes qui rendent compte de la
différenciation qui s’opère dans la perception de certaines franges de la population. Le critère
légal de « citoyen » ne suffit plus à garantir l’accès dans la communauté imaginaire dans la
mesure où, certains de ces citoyens conservent leur statut de corps étranger. Il est intéressant de
noter que la notion « d’étranger » s’applique peu ou prou aux personnes issues de l’immigration
européenne (considérées comme intégrées), et s’adresse en priorité aux citoyens français
originaires d’Afrique du Nord, d’Afrique sub-saharienne ou des Caraïbes, ceux- là- même
qu’Azouz Begag appelle les « FOV : Français d’Origine Visible » ( Der Kinder der Immigration
24). La confusion dans les discours publics et médiatiques des termes qui recouvrent des réalités
légales très distinctes renforce l’impression d’opacité et n’aide pas à établir des distinctions
nettes.
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La multiplication des revendications mémorielles constituent un second pôle de
dissension dans la communauté nationale. Selon Ernest Renan, la Nation repose à la fois sur un
héritage passé et sur un désir commun de se reconnaître dans ce passé et de l’honorer. L’amnésie
historique devient un élément fondamental de cette fierté pour Renan qui ajoute que :
L’oubli, et […] l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une
nation […] l’investigation historique en effet, remet en lumière les faits de
violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques, même
de celles dont les conséquences ont été les plus bienfaisantes. (227)
La théorie de Renan pose la question d’une construction nationale basée sur l’oubli de
dissonances historiques dans un contexte de « guerre des mémoires. » Des associations telles que
le CRAN 58 ou le MRAP 59 ont entamé une série de revendications afin d’obtenir la reconnaissance
par la France sur son passé colonial. Le président Nicolas Sarkozy s’est fait à de multiples
reprises l’écho de l’exaspération montante autour de ces revendications de mémoires. En Mars
2007, en pleine campagne présidentielle, il déclare :
Vous en avez assez que l’on exige de vous que vous expiiez les fa utes
supposées de vos aïeux. Vous en avez assez que l’on cherche à vous
imposer d’avoir honte de la France, de son histoire, de ses valeurs…. Je
revendique le droit de dire que la mode de la repentance est une mode
exécrable. Je revendique le droit de dire que je n’accepte pas que l’on
demande aux fils d’expier les fautes des pères. Que je n’accepte pas que l’on
juge toujours le passé avec les préjugés du présent. Que je n’accepte pas
cette bonne conscience moralisatrice qui réécrit l’Histoire dans le seul but de
mettre la Nation en accusation. 60
Ce discours intervient dans un contexte de conflits des mémoires ravivé en France par les
polémiques récurrentes autour des événements d’Algérie, de la reconnaissance officielle de
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Conseil Représentatif des Associations Noires .
Mouvement contre le Racis me et pour l’A mitié entre les Peuples.
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Ext rait du discours de Nicolas Sarkozy à Villebon-sur-Yvette, 20 mars 2007. L’intégralité du discours est
disponible ici : http://sites.univ-provence.fr/veronis/Discours2007/transcript.php?n=Sarkozy&p=2007 -03-20.
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l’esclavage et enfin de la loi du 23 Février 2005 sur le rôle positif de la colonisation. 61 L’opinion
publique s’émeut des revendications de citoyens français qui refusent de jouer le jeu de la Nation
et l’embarrassent par la multiplication de revendications communautaires.
Ainsi, l’on peut identifier plusieurs facteurs de dissension entre la République et ses
enfants venus d’ailleurs. L’idéal républicain commande l’adhésion à un modèle dont certaines
caractéristiques ont pour effet contraire l’exclusion de franges de la population.
1.1.2.4 Les paradoxes du discours républicain sur la banlieue
L’on peut souligner ici les contradictions d’un discours républicain qui d’un côté déclare
l’égalité des citoyens et de l’autre érige des barrières à l’intégration en désignant un certain type
de population comme étant en dehors du champ des valeurs nationales. Cette situation est
d’autant plus complexe qu’aujourd’hui en France, la réalité multiculturelle sur le terrain ne
correspond plus à l’homogénéité prônée par le mythe national.
De par leur positionnement ethnique et spatial, les résidents des banlieues françaises
tombent sous le coup de discours qui tentent d’établir ce qu’Etienne Liebig appelle une « culture
du quotidien. » Pour l’écrivain, le désir de créer un territoire discursif et spatial q ui soit opposé
au centre s’explique par le besoin de permettre à « l’imaginaire collectif de se construire un
univers symbolique du mal et ainsi, de distinguer entre les bons et mauvais quartiers » (22). La
création ainsi que la bonne marche de la « communauté imaginaire » dépendrait ainsi de la
délimitation de zones qui seraient les antithèses de cette communauté, et les exemples à ne pas
suivre. La stigmatisation de la banlieue est à analyser dans le contexte national et global d’une
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Loi votée par la majorité de Jacques Chirac. L’article 4 est le n œud de toutes les controverses. Il stipule que le rô le
positif de la colonisation devra être enseigné dans les écoles : « Les programmes scolaires reconnaissent en
particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent à
l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle
ils ont droit » (article 4, alinéa 2). De nombreu x historiens et intellectuels se sont insurgés contre cette loi, en
arguant qu’il n’appartenait pas aux politiques de dicter au x h istoriens le contenu de leurs recherches.
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redéfinition du concept de la Nation en France. La construction mentale de ces espaces
s’explique par la nécessité de dessiner les contours d’une « anti-France » fédérant ainsi une
majorité autour d’un ensemble de valeurs que ne partageraient pas les habitants des banlieues. La
banlieue doit exister afin de légitimer par un effet de miroir les valeurs du centre.
1.2

La banlieue, une réplique de la ville coloniale ?
L’association entre banlieue et ville coloniale ne tient pas seulement à la forte proportion

de populations issues d’anciennes colonies. De nombreux parallèles dans l’approche
administrative, dans leur perception ainsi que dans les discours qui régissent ces deux espaces
rendent possible ce rapprochement. La force centralisatrice du système colonial français a été
telle qu’elle a pu reproduire des schémas de société identiques sur des aires géographiques et
culturelles extrêmement diverses. Une analyse de l’urbanisation et du contrôle politique des
colonies françaises d’Afrique sub-Saharienne, d’Asie du Sud-est et du Maghreb offre ainsi un
angle d’étude original à l’appréhension des banlieues en France.
Après le revers de la majorité présidentielle aux Régionales de mars 2010, le Président
Nicolas Sarkozy prend acte de l’insatisfaction générée par l’échec de sa politique sécuritaire et
de la perception de la banlieue comme étant le creuset de cette menace. Une nomination à forte
charge symbolique vient sanctionner la reprise en main du dossier de la sécurité. En Avril 2010,
Christian Lambert, le directeur de Cabinet du préfet de police de Paris et ancien chef du RAID
(l’unité d’élite de la Police Nationale), est nommé préfet de la Seine-Saint Denis, 62 en
remplacement de Nacer Mebbah, premier préfet francilien issu de l’immigration. 63 Cet « homme
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Ce département de la couronne parisienne est celui de tous les records, des chiffres de la délinquance des mineurs,
aux homicides, en passant par les taux de chô mage et des taux record d’immigration. I l est le point de départ des
événements de 2005.
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Nacer Mebbah sera resté en poste 483 soit un peu plus de 15 mois. La nomination de Mr Lambert marque
l’installation du 7eme préfet en Seine-Saint Den is depuis 2000, et la troisième depuis 2007.
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de choc », « superflic »64 marque sa volonté de « recoloniser » le territoire sensible qu’est la
Seine-Saint-Denis et déclare dès les premières heures de son mandat une guerre totale contre les
délinquants. Invité de RTL, il présente sa feuille de route et déclare au micro de Jean-Michel
Apathie que la « peur doit changer de camp en Seine-Saint-Denis. »65 Le préfet Lambert lance un
assaut contre les zones de non-droit et martèle sa détermination à gagner cette « guerre. »66 Cette
nomination d’un préfet dit « de guerre » montre la charge symbolique de ce territoire qui doit
être reconquis, recolonisé. Selon Mathieu Rigouste, « le fantasme d’une colonisation inversée
[…] traduit la réminiscence de discours et de pratiques du contrôle de l’espace, forgés dans la
guerre coloniale. (« Le langage des médias sur les cités » 4).
L’évocation de grandes villes précoloniales telles que Mopti, Djenné ou Tombouctou67
prouve l’existence d’un maillage urbain qui précède l’arrivée des premiers colons. Cependant,
comme le souligne Catherine Coquery-Vidrovitch cette urbanisation connait un tournant avec
l’arrivée des premiers Européens (138). Dans cette optique, l’historienne et africaniste Odile
Goerg explique que :
S’il est évident que la colonisation n’importe pas la ville en Afrique, on peut
toutefois énoncer que la majorité des Africains accèdent à la ville via la ville
coloniale et que, dans la dynamique de longue durée qui marque le continent, le
moment colonial de la ville est un temps fort de l’urbanisatio n. (1)
La colonisation marque un tournant dans le maillage de la ville coloniale, et aboutit à la
création de nouvelles catégories administratives. La nouvelle ville africaine est pensée par des
urbanistes, hygiénistes et architectes qui utilisent des modèles importés de la métropole. Cette
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Emilie Weynants, « Christian Lambert, le nouvel ho mme de Sarkozy en Seine-Saint-Denis ». L’Express. [Paris]
08 avr. 2010.
65
http://www.rtl.fr/actualites/politique/article/christian-lambert-la-peur-doit-changer-de-camp -en-seine-saint-denis7641436868. Consulté le 2 avril 2011.
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Le 12 ju illet 2010 le Préfet Lambert déclare au micro Jean-Michel Apathie de RTL : « cette guerre, on va la
gagner. Ce sera long puisque c'est difficile ; mais notre détermination est totale. Les forces de sécurité interviennent
maintenant de jour comme de nuit sur l'ensemb le du secteur et de ce département.»
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Voir Doguicimi de Paul Hazou mé, Ville cruelle de Mongo Beti ou encore Soundjata de Djib ril Tams ir Niane.
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urbanisation est vite marqué par un discours binaire qui va opposer les valeurs de la ville
coloniale, lieu de la civilisation, et ceux de la ville indigène, lieu du désordre. Dans Les Bouts
de Bois de Dieu, l’écrivain et cinéaste sénégalais Ousmane Sembène met en lumière cette
dichotomie dans sa description de la ville de Thiès. La ville offre un double visage, avec d’un
côté les quartiers habités par les colons et de l’autre la ville indigène caractérisée par :
Des taudis, soupentes branlantes, des tombeaux renversés, des tapâtes en tiges de
mil ou de bambous, des piquets de fer, des palissades à moitié écroulées. Thiès :
un immense terrain vague ou s’amoncellent tous les résidus de la ville, des pieux,
des traverses, des roues de locomotives, des fûts rouillés, des bidons défoncés, des
ressorts de sommiers, des plaques de tôle cabossées et lacérées […] Thiès : la
zone où tous, hommes, femme, enfants avaient des visages couleur de terre. (3536)
Ce quartier indigène marqué par la misère et l’anarchie offre un contraste saisissant avec
la ville blanche ironiquement appelée « le Vatican » et dont le narrateur nous offre une
description :
Toutes semblables avec leurs toits de série, leurs pelouses vertes bien entretenues,
leurs allées ratissées, leurs perrons que ceinture une balustrade de ciment, les
villas des employés blancs de la Régie s’alignaient pour former un quartier bien à
part de la ville que Sahib avait un jour baptisé, sans que l’on sût pourquoi, le
Vatican. (253)
Marguerite Duras offre une vision de cette division spatiale de la ville coloniale dans
l’Indochine française. Les villes de Duras partagent de nombreuses similitudes avec la peinture
de Thiès par Sembène. Dans Barrage contre le Pacifique, la narratrice note la stricte dichotomie
entre les parties de la ville : « Comme dans toutes les villes coloniales, il y avait deux villes dans
cette ville; la blanche et l'autre. Et dans la ville blanche, il y avait encore des différences » (167).
Plus loin, voilà ce qu’enregistre l’œil du promeneur :
Pour marquer la mesure surhumaine de la démarche blanche, les rues et les
trottoirs du haut quartier étaient immenses. Un espace orgiaque, inutile était offert
aux pas négligents des puissants au repos. […] Tout cela était asphalté, large,
bordé de trottoirs plantés d’arbres rares et séparés en deux par des gazons et des
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parterres de fleurs le long desquels stationnaient les files rutilantes des taxistorpédos. Arrosées plusieurs fois par jour, vertes, fleuries, ces rues étaient aussi
bien entretenues que les allées d’un immense jardin zoologique. (168)
A contrario de la ville indigène marquée du sceau de la pauvreté et de la désorganisation,
la « ville blanche » mobilise abondamment les champs lexicaux du luxe, de la grandeur et du
narcissisme. Dans son analyse de la division de l’espace dans le roman urbain français, Christina
Horvath souligne la frontière symbolique qui sépare les espaces centraux et leurs « lieux
mythiques » des quartiers dits « anti- urbains » (142). Cette démarcation se retrouve dans Kiffe
kiffe demain lorsque Doria remarque qu’il existe :
Une séparation bien marquée entre la cité du Paradis où [elle] habite et la
zone pavillonnaire Rousseau. Des grillages immenses qui sentent la rouille
tellement ils sont vieux et un mur de pierre tout le long. Pire que la ligne
Maginot ou le mur de Berlin. (90)
Doria habite une barre HLM qui n’a de paradisiaque que le nom. Le rapprochement
qu’elle fait entre les grilles qui séparent la cité de la zone pavillonnaire adjacente et des
constructions de guerre tels que la ligne Maginot ou le mur de Berlin renforce l’idée d’un
maintien hors des murs de ceux qui constituent un danger pour la sécurité de la société. La
description de Doria s’établit en parallèle à l’analyse du tissu urbain colonial par Frantz Fanon.
Dans les Damnés de la Terre, Fanon met en évidence un découpage similaire entre les deux
parties de la ville : « La zone habitée par les colonisées n’est pas complémentaire de la zone
habitée par les colons. Ces deux zones s’opposent […] obéissent à un principe d’exclusion
réciproque » (31-32).
Dans le corpus de textes à l’étude, la séparation symbolique et physique entre le centre et
la périphérie apparait comme une constante. Dans Kiffer sa Race, voici la description que
Sabrina fait d’une sortie pédagogique à Paris : « Le voyage jusqu'à Paris est super folklo…A
Opéra, les flics zyeutent nos billets. Lamine, Malik et Rayan, même s’ils ont les leurs, ils
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subissent un contrôle d’identité de la part des flics planqués derrière un pylône » (141). Sabrina
ne parle pas de trajet ou de déplacement, mais bien d’un « voyage » vers Paris. La notion d’un
saut vers un monde éloigné, vers un pays étranger est renforcée par le contrôle auquel certains
élèves (visiblement « autres ») sont soumis.
Les discours hygiénistes constituent un second critère de rapprochement entre banlieues
et zones coloniales. Dans un excellent article sur les épidémies de fièvre jaune qui ravagèrent
l’Afrique Occidentale Française au 19ème siècle, Kalala Ngalamulume souligne l’impact du
discours clinique et pathologique dans la ségrégation spatiale de Saint-Louis du Sénégal. 68
Jusqu'au milieu du 19ème siècle, le brassage extrême de sa population fait de SaintLouis une exception dans le milieu colonial. Les contacts entre colons et indigènes sont très vite
facilités par le développement d’une classe marchande indigène musulmane extrêmement
prospère, et par l’émergence d’une communauté métisse qui occupe d’importantes fonctions
dans l’administration. 69 Les épidémies de peste et de choléra et surtout la grande épidémie de
fièvre jaune qui secoue les îles de Guet Ndar et Ndar Toute entre 1867 et 1904 sonneront le glas
de ce brassage ethnique.
Selon Ngalamulume, l’administration met en place une politique de ségrégation spatiale
et de mise à l’index qui désigne d’emblée les indigènes comme porteurs naturels des maladies
endémiques (190). Un nouvel arsenal de lois permet l’expropriation des locaux et leur
refoulement aux confins de la ville. En 1869, des rixes meurtrières opposent les indigènes à
l’administration coloniale lorsque cette dernière entreprend de détruire les huttes du centre-ville
ainsi que le marché central « repères d’individus à demi- nus, et dont la vue constitue une atteinte
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aux valeurs morales des colons européens » (190). Les épidémies entrainent ainsi le rejet à la
périphérie de la ville d’une population dont le style de vie est contraire aux standards d’hygiène
édités par la Métropole.
En France, de nouvelles lois relatives à la création d’une police sanitaire sont
promulguées en Mars 1822. Dans le contexte endémique colonial, Patrice de Mac-Mahon signe
un demi-siècle plus tard une série de décrets imposant une quarantaine aux grands navires
marchands. Les décrets présidentiels renforcent aussi les cordons sanitaires autour des villes en
métropole et dans les colonies. Selon Ngalamulume, ces mesures sont considérées comme
timorées par une frange de la classe politique qui propose l’application d’une « solution finale »
qui verrait la séparation spatiale définitive des colons et des indigènes (201).
Les discours hygiéniste et pathologique trouvent aussi des champs d’expérimentation sur
le territoire français, dans une veine qui met en exergue non plus les caractères strictement
culturels d’une ségrégation pensée depuis le haut, ma is aussi ses dessous socioéconomiques.
Dans un rapport publié après la grande épidémie de choléra de 1830, le professeur Villot
constate :
Il en est un plus grand nombre [de rues] qui sont étroites, obscures, où l’air
demeure continuellement immobile ; où le pavé, sans cesse couvert des eaux
qu’on y jette reste sans cesse mouillée […] Les quartiers de Paris dont elles font
partie sont ses quartiers sales et humides. 70
Le faubourg tel qu’il se conçoit du Moyen-âge au 19eme siècle apparait comme l’ancêtre
de la banlieue contemporaine. A l’origine, Le « fors bourg » désigne l’ensemble des lieux habités
qui s’étendent hors des fortifications de la ville. Bien plus que de simples étendues
géographiques à la lisière de la cité, ils deviennent au fil des révoltes et de la pauvreté, des

70 Rapport sur « la marche et les effets du Choléra-Morbus dans Paris et les Co mmunes Rurales du Département de
la Seine par la co mmission nommée, avec l'approbation de M. le M inistre du Co mmerce et des Travau x Publics par
MM. Les Préfets de la Seine et de Police. Année 1832. Paris, Imp rimerie Royale, 1834, page 100.
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espaces sociologiques et sociaux à connotation négative. Au cours du 19eme siècle, une vague
sans précédent d’immigrants attirés par l’essor industriel s’agglutine dans ces quartiers où se
développent misère et surpopulation. Les faubourgs conservent pour la plupart leur appellation,
malgré leur rattachement administratif à la ville-centre. La survivance de cette appellation
liminale qui n’a plus de raison administrative illustre la distance symbolique qui les sépare des
lieux-centre. A Paris, les Faubourgs Saint-Denis, Saint-Martin, et Saint-Antoine sont exemplaires
en ce sens. Ce dernier tient une place particulière dans l’histoire (révolutionnaire) de la France.
Berceau de révoltes et de combats entre seigneurs et princes dè s le Moyen-âge, c’est de là que
partent les premiers insurgés de la Révolution de 1789. Saint-Antoine est aussi le berceau de
l’invasion des Tuileries le 20 juin 1792, et sa prise le 10 Août de la même année. Hugo, Balzac et
les grands maitres de la littérature du 19eme siècle ont pris le pouls de ces espaces liminaux qui
deviennent pour le centre synonyme de déchéance et de violence.
Au 19ème siècle, les villes françaises sont encore de grosses bourgades dont
l’assainissement est problématique. Les villes sont enserrées derrière leurs fortifications
médiévales, les rues sont étroites et l’air des grandes villes est chargé de miasmes. L’historien
Alain Corbin relève la relation qui s’établit entre le peuple et ces émanations fétides. Les élites
dictent des lois hygiénistes qui font de la saleté du petit peuple une menace pour la bourgeoisie.
Dans Le Miasme et la Jonquille publié en 1982 Corbin analyse la division sociale qui encadre
cette géographie de l’odeur et de la saleté. La ville doit être assainie afin de permettre une
meilleure circulation de l’air et l’évacuation des déchets. Cet assainissement se fera aussi par un
rejet à la marge des classes populaires qui « sentent mal » (183). C’est ainsi qu’Honoré Antoine
Frégier directeur des fortifications de Paris écrit en 1840 :
Les classes pauvres et vicieuses ont toujours été et seront toujours la pépinière la
plus productive de toutes les sortes de malfaiteurs : ce sont elles que nous
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désignons sous le titre de classes dangereuses; car, lors même que le vice n’est
pas accompagné de la perversité, par cela qu’il s’allie à la pauvreté dans le même
individu, il est un juste sujet de crainte pour la société, il est dangereux. (7) 71
Pour Frégier, il est donc impératif d’identifier la portion de la population que la misère
rend enclin à la perversion et aux maladies, afin de mettre en place des moyens aptes à « prévenir
l’invasion du vice » (14). Dans la même veine, le rapport Villot conclut à l’existence d’une
couche de population pauvre dont la morale et le mode de vie constitue un terreau fertile pour
l’expansion des épidémies:
Il a été impossible à la commission de ne pas croire qu’il existe une certaine
espèce de population, comme une certaine nature de lieux, qui favorise le
développement du choléra, le rendent plus intense et ses effets plus meurtriers.
(Villot 124)
La désignation de fauteurs de troubles légitime l’action publique visant à éradiquer la
menace. Dès 1853, les théories miasmatiques et la chasse aux épidémies soutiennent
l’hausmannisation de Paris et le rejet vers la banlieue des classes jugées dangereuses. Comme le
souligne Juliette Aubrun, « l’hygiénisme a d’abord été un outil au service des édiles, utilisée et
vulgarisé comme réponse aux maux de la ville » (Aubrun 213). C’est dans ce contexte qu’il faut
comprendre l’acharnement sur un espace urbain que l’on veut assaini et sans souillures. L’on
peut relever une survivance de ce discours thérapeutique dans les médias contemporains
lorsqu’ils mentionnent la « peste » ou le « choléra » des banlieues. Dans le cas des espaces
périphériques, la mise à l’index de la pathologie justifie l’intervention non pas d’hygiénistes
comme ce fut le cas pour la ville du 19ème siècle, mais de la force publique chargée de mettre
fin à la contamination du corps social. Enfin, dans le cas de la banlieue contemporaine, il
convient de souligner la force de la violence économique qui s’abat dans ces zones et qui
s’expriment par des taux de chômage records et le stigmate social qui accompagne ses résidents.
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Mon emphase. Noter ici que ce terme des “classes dangereuses” refait son apparition dans les années 1980 afin de
caractériser les jeunes de banlieue.
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Le poids du facteur économique se révèle aisément dans l’intégration plus problématique des
éléments d’une France transculturelle d’origine ouvrière lorsque celle-ci est contrastée avec la
réception de corps métissés évoluant dans une certaine bourgeoisie. La violence économique et
sociale qui s’abat sur ces quartiers et qui est clairement mise en évidence dans les textes de
Mahany ou de Guène constitue un élément central de leur mise à l’écart de la marche de la
société.
L’évocation des représentations les plus communes des banlieues met en évidence
l’urgence de replacer ces discours dans leur contexte historique, économique et social. Elle met
en exergue la nécessité de redonner la parole à ceux qui, issu(e)s de ces espaces périphériques,
sont les mieux à même de les dire. Pour comprendre les banlieues, il faut comme le martèle
Patrick Champagne « prendre pratiquement le contrepied de l’approche journalistique et
interroger les gens ordinaires sur leurs vies quotidiennes » (73).
Tout l’enjeu de cette étude est d’interroger les représentations par trop communes de ces
espaces et de leurs habitants. Les auteurs de notre corpus apportent leurs réponses à un ensemble
de questionnement : Quel est le quotidien de ces espaces ? Au-delà des fantasmes et autres idées
reçues, quel est le niveau d’intégration des enfants des cités ? Comment vivent- ils leur
« francité » ou leur « étrangeté » ? Quel peut être l’apport de ces espaces périphériques dans la
redéfinition d’une autre France ?
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CHAPITRE 2 : UNE REECRITURE DE L’ESPACE AU FEMININ
Les jeunes filles issues des quartiers dits sensibles sont prises dans un double système de
représentations. A l’intérieur de ce système, elles sont appréhendées de l’extérieur en fonction du
milieu dont elles sont issues, la banlieue. Ensuite, dans la banlieue même, elles tombent sous le
coup d’un second réseau de consciences du fait de leur genre. La banlieue est un espace difficile
à manœuvrer pour n’importe lequel de ses habitants, mais il semble que cette difficulté soit
accrue pour les sujets féminins. Elles doivent ainsi trouver des alternatives pour se libérer de
cette double contrainte. Dans cette partie, nous relèverons les stratégies d’émancipation à
l’œuvre chez Habiba Mahany et Faïza Guène.
L’attention publique sur les jeunes femmes issues des banlieues se concentrent la plupart
du temps sur des faits extrêmement médiatisés qui dénoncent leur condition de victimes d’une
autorité patriarcale. Ces femmes dont une grande majorité est d’origine immigrée, sont souvent
perçues comme l’incarnation suprême de « l’autre ». Pour la sociologue Rabia Chikh, elles
constituent « another body, originating elsewhere, caught in the signs of another system of
cultural references, » et elles sont réduites à une cellule familiale perçue comme « the main site
of their sexist oppression » (Errel 127).
Du 19ème siècle aux années 1980, les voix qui disent le quotidien des espaces urbains
périphériques sont presque exclusivement masculines. De la même manière, jusqu’au début des
années 1990, la littérature et le cinéma de la banlieue s’articulent surtout autour de personnages
masculins. 72 Les protagonistes sont des adolescents, ou de jeunes adultes dont on découvre le
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Cette liste n’est bien sûr pas exhaustive, mais on peut penser tout de suite à L’amour Quand Même d’Hocine
Touabti (1981); Le Thé au harem d'Archi Ahmed de Mehdi Charef (1983); Le sourire de Brahim de Nacer Kettane
(1985); Le Gone du Chaaba d’Azouz Begag (1986); Une étoile dans l’œil de mon frère (1989) de Moussa Lebriki ;
Au cinéma, Hexagone de Malick Chibane (1994); La Haine de Mathieu Kassovitz (1995); Rai de Thomas Gilou
(1995) ou Ma 6T va craquer de Jean-François Richet (1996).Ces œuvres confortent la centralité des personnages
masculins dans les œuvres traitant du sujet banlieue.
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positionnement précaire entre plusieurs cultures. Les femmes et les jeunes filles occupent
généralement les seconds rôles. Selon Carrie Tarr, ces représentations littéraires et
cinématographiques sont largement tributaires de l’héritage colonial français. Dans son analyse
des rôles dévolus aux personnages féminins dans les romans et films de banlieue, Tarr note :
Lorsqu’elles envahissent les espaces publics, elles sont le plus souvent fugueuses,
droguées ou prostituées et en rupture de ban. Lorsqu’elles sont cantonnées à
l’espace privé, elles sont représentées comme victimes d’une autorité patriarcale.
De manière générale, les représentations de sujets féminins issues de minorités en
font des sujets exotiques déviants et hyper sexualisés ou des victimes qui
alimentent les fantasmes salvateurs du lectorat et du public français. (122)
Dans le contexte particulier des tensions qui caractérisent les relations entre la banlieue et
le reste de la société française, le traitement des femmes apparait comme un objet de dissension
supplémentaire et le refuge d’une multitude de représentations. Dans Women as Weapons of
War, Kelly Oliver relève le rôle que la sexualité joue dans l’appréhension globale de la notion de
liberté: « sexual difference and sexuality are coming to play a major role in the construction of
the Western notion of global freedom » (47). Pour Oliver, les notions occidentales de liberté de
la femme que sous-tendent la liberté de circulation, la jouissance du corps et le pouvoir d’achat
deviennent des mesures universelles. Pour Lynne Segal, les luttes attenantes à la liberté sexuelle
« have proved one of the few issues capable of drawing people into collective action in recent
years » (Segal 373). Segal et Oliver soulignent toutes deux que la libération des femmes du joug
patriarcal a servi et continue de servir de justification aux conflits dits de libération ou de
civilisation.
Des œuvres littéraires et cinématographiques à fort succès commercial qui mettent en
avant une banlieue-jungle où les femmes sont assimilées à des proies informent l’opinion
publique sur la condition des jeunes filles dans les cités et renforcent le réseau de représentations
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qui entourent cet espace. Des films tels que La Squale et La Haine 73 ou la semi-autobiographie
de Samira Belil, Dans l’enfer des tournantes, entrent dans ce système de représentations. La
Haine suit vingt-quatre heures mouvementées de la vie de trois jeunes banlieusards Vinz, Hubert
et Said. Le film est tourné en noir et blanc, l’espace y est glauque et presque exclusivement
masculin. Le film de Kassovitz déroule une violence continuelle à laquelle la mise en scène ne
fournit aucune explication. La Squale qui a pourtant été salué par la critique féministe comme
l’un des premiers films de banlieue à mettre en avant deux héroïnes, est tout aussi problématique.
Yasmina et Désirée qui partagent un même destin malgré leurs différences de caractères et de
situations familiales. Ces adolescentes vont tenter à leur manière de défier les conventions
d’occupation de l’espace de la cité régi par Toussaint et sa bande de garçons. L’œuvre de
Genestal nous apparait comme discutable car elle essaie de démontrer l’agentivité des femmes de
banlieue en les transformant en délinquantes. Désirée est le pendant masculin de Toussaint, et
lorsque ce dernier la trahit, elle n’hésite pas à monter un stratagème qui aboutit à la mort du
jeune homme des mains de son propre groupe. Cette vision confirme auprès du public les
croyances sur la banlieue et son identification unilatérale avec la violence. Ces fictions
deviennent des faits de société, les symboles d’un « mal » des banlieues et des troubles de
l’intégration d’une jeunesse en perte de valeurs.
Il importe de ne pas tomber dans un angélisme extrême qui pousserait à refuser l’une des
réalités de la banlieue qui est sa violence et son dysfonctionnement, surtout en ce qui concerne la
place et la représentation des sujets féminins. Ces dysfonctionnements ne sont qu’une facette de
la banlieue et ne pourraient la définir dans son intégralité. Il serait malvenu de nier en totalité les
phénomènes décrits ci-dessus, mais il faut souligner que ces images projettent sur l’ensemble des
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Le film réalisé par Mathieu Kassowitz totalise à ce jour 609124 entrées. La Haine remporte le Prix de la mise en
scène et celui du meilleur réalisateur à Cannes en 1995 et tro is Césars dont celui du meilleur film, en 1996.
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résidents de la banlieue des modèles culturels qui ne sont applicables qu’à des groupes bien
particuliers. Jane Freedman met en évidence les raccourcis fâcheux qu’entrainent

la

prépondérance de ces idées lorsqu’elles sont associées à l’absence d’un réel regard critique sur
les habitudes des habitants des espaces périphériques.
Bien que les problématiques liées aux questions d’intégration, d’identité nationale et de
discrimination sociale et économique restent les mêmes que chez leurs homologues masculins,
les voix féminines vont incorporer l’aspect du genre dans des écrits qui explorent les tensions
résultant des différences sexuelles. Kiffe kiffe demain de Faïza Guène et Kiffer sa race de
Habiba Mahany constituent des supports idéaux afin d’analyser la portée de cette écriture. Après
une analyse de la sexuation qui caractérise l’espace urbain en général et la banlieue en
particulier, nous mettrons en lumière l’ensemble des stratégies mises en œuvre par les
personnages féminins de ces deux œuvres afin de contourner le cloisonnement de leur
environnement. Les deux narratrices Doria et Sabrina vivent toutes deux dans une cité où les
marques de l’exclusion et de la pauvreté sont omniprésentes. En narrant leurs difficultés et leurs
aspirations au quotidien, les deux adolescentes offrent au lecteur un kaléidoscope de situations et
des personnages. Elles essaient d’une part de montrer la banlieue dans toute sa diversité et
l’aspiration de ses habitants à vivre dans la normalité, et d’autre part, de dévoiler les empreintes
que les personnages féminins apposent sur leur environnement.
La présente analyse se penchera sur les formes à donner à cette écriture féminine. Nous
nous attèlerons à mettre en évidence les stratégies mises en œuvre par les différents personnages
afin de faire émerger leurs identités face aux dictats de l’espace et aux normes sociales contenues
dans l’architecture.
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2.1 Écriture et spatialisation du pouvoir
Space is nothing taken in and of itself, rather it is related to
the consciousness or ideology of he who lives it. (Bailly 248)
Augustin Berque donne deux définitions du lieu qui seront capitales dans l’analyse de
notre corpus :
Dans l’une, le lieu est parfaitement définissable en lui- même, indépendamment
des choses. C’est le lieu des coordonnées cartésiennes du cartographe, dont
l’ordonnée (la longitude), l’abscisse (la latitude) et la cote (l’altitude) s’établissent
dans l’espace absolu […]. Le lieu y est un point abstrait, totalement objectif. Il
relève d’une géométrie qui permet de définir non moins strictement les objets qui
peuvent ou non s’y trouver. […]
L’autre conception possible relève de la chôra. C’est la plus problématique, car
elle est essentiellement relationnelle. Le lieu y dépend des choses, les choses en
dépendent, et ce rapport est en devenir : il échappe au principe d’identité. C’est le
lieu du « croître-ensemble » […] des choses dans la concrétude du monde
sensible. 74
La seconde conception du lieu développée par Berque est celle qui retient notre attention
car elle souligne la conscience qui accompagne l’identification à un lieu, ainsi que la sensibilité
nécessaire à son émergence. Cette « chorétie, » le lien indéniable entre subjectivité et espace, est
aussi mis en exergue par Merleau-Ponty dans son analyse du lien étroit qui existe entre lieu,
pensée et regard. La phénoménologie de la perception pose les jalons des expériences plurielles
d’un même lieu selon les sensibilités des individus qui le fréquente. Dans Space and Place, Yi-Fu
Thuan met en évidence l’emprise de la subjectivité et des projections mémorielles sur les
espaces. Thuan illustre cette relation étroite en donnant l’exemple du rapport de Saint Augustin à
sa ville de naissance Thagaste. Le théologien associe intime ment sa ville de naissance à la
relation qu’il a eue avec un ami d’enfance. A la disparition de ce dernier, Thagaste devient
synonyme de mort et n’existe plus en dehors du souvenir de ce lien humain.
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Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés.
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Dans cette analyse des rapports entre individu et lieu, Doreen Massey qui est l’une des
précurseures de la géographie féministe soutient activement la théorie selon laquelle le lieu est
une construction sociale. Dans A Place in the World, Massey soutient que l’individu est
étroitement lié au moulage de son lieu de vie, et que les conceptions qu’il en a « are products of
the society in which [she] lives » (50). Massey prend le soin de préciser que la construction d’un
lieu n’est pas entièrement subjective, mais dépend aussi de facteurs économiques et politiques
qu’une analyse sociale doit éclairer.
Dans « Connaître et penser la ville,» Beatrice Brochet et Jean-Bernard Racine plaident
pour le développement d’une géographie qui soit aussi sensible que rigoureuse. Brochet et
Racine mettent en avant dans leur analyse l’importance des référentiels humain et affectif dans la
perception de l’environnement. Leur article retrace le développement de la quotidienneté à
l’aune des rapports aux formes spatiales ainsi qu’aux nombreuses questions politiques, sociales
et économiques qui s’y inscrivent. Dans L’Etre et le Néant, Sartre rappelait déjà que la forme
urbaine ne peut exister comme « extériorité pure » car c’est bien « la relation qui fait le monde
[et] c’est par la réalité humaine qu’il y’a un monde. » Cette analyse est reprise par Augustin
Berque, qui sous l’influence du philosophe japonais Watsuji Tetsuro développe la théorie de la
« médiance, » cette relation que tout être humain développe avec son milieu. En quatrième de
couverture d’Écoumène, Berque pose comme projet de debusquer l’ontologie qui manque à la
géographie et vice- versa. La division qui assigne l’être à la philosophie et le lieu à la géographie
est à la base de nombreux conflits car l’être se définit toujours par rapport à un lieu précis.
Dans le contexte des études sur les grands ensembles français, ces analyses deviennent
très intéressantes lorsqu’elles sont confrontées aux conceptions architecturales d’un Le Corbusier
et de sa vision d’un espace abstrait rempli de formes qui n’ont pas d’ancrage précis. Pour Le
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Corbusier, la maison est une « machine à habiter » dont les fonctionnalités génériques
s’accordent à tout lieu et à tout être. Il est intéressant de retenir que cette conception est à la base
de l’érection de plusieurs grands ensembles français des années 1950 aux années 1970. Les
espaces interchangeables évoqués par Le Corbusier résonnent avec les études menées par Marc
Augé sur l’émergence de « non-lieux.» Augé oppose en effet ces derniers au « lieu
anthropologique » qu’il définit comme :
Construction concrète et symbolique de l’espace qui ne saurait à elle seule rendre
compte des vicissitudes et des contradictions de la vie sociale mais à laquelle se
réfère tous ceux à qui elle assigne une place, si modeste soit-elle. Le lieu
anthropologique est principe de sens pour ceux qui l’habitent. (68)
Le lieu augéien est ainsi l’endroit où l’individu peut inscrire son parcours personnel, sa
relation à son espace et aux autres. Il est défini par ses trois caractéristiques que sont l’itinéraire,
le carrefour et le centre, et existe en opposition au « non- lieu » qui lui « ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (100). Le « non- lieu » est
marqué par ses fonctions de passage et d’échanges anonymes qui découragent les rencontres.
Augé range dans cette catégorie des espaces de transit comme les chaines d’hôtel, les
supermarchés, les aéroports ou les autoroutes. Ces centres de transit ne servent point les besoins
du flâneur, car leur fonctionnalité les inscrit à des fins utilitaires précises où la relation à l’espace
est sacrifiée sur l’autel de la solitude. Ils sont destinés à une consommation de masse plutôt qu’à
une appropriation et à une identification étroite par l’utilisateur. Pour Augé cette standardisation
a été encouragée par la Surmodernité qu’il voit comme une surabondance d’échelle de temps et
d’espaces qui se télescopent et ignorent l'empreinte de l’être dans son lieu. Ce mouvement
accouche d’espaces « à contenu symbolique, identitaire, historique pauvre. » Au vu de
l’utilitarisme qui a prévalu dans la construction des grands ensembles, au détriment de leur
rapport à l’humain, et au vu de l’importance du transit dans le corpus, peut-on appliquer la
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théorie d’Augé aux lieux présentés dans ces textes ?

Lorsque Doria parcourt sa barre

d’immeuble et emprunte de long en large la ligne 15, devient-elle comme Augé une « ethnologue
dans le métro » cherchant à redonner un sens à son espace ? A la suite de ces analyses, il est
permis d’introduire que les espaces qui figurent dans nos textes prennent une signification
singulières pour les protagonistes qui les parcourent, les habitent et les dotent de sens
particuliers. Le nomadisme inhérent à Shérazade, Sabrina, Dalila ou Doria signifie leur désir
d’explorer leur espace sans jamais le prendre pour acquis. Dans Espèces d’espaces, Perec fait
allusion à ce questionnement permanent du lieu : « [Nous] vivons dans l’espace, dans ces
espaces, dans ces villes, dans ces campagnes, dans ces couloirs, dans ces jardins. Cela nous
semble évident. Peut-être cela devrait- il être effectivement évident. Mais cela n’est pas évident »
(13-14).
L’espace devient pour les protagonistes le site du « doute constant » (22). Elles sont
plongées dans des barres d’immeubles génériques, et doivent ruser afin de baliser les voies de
leur construction identitaire. A contrario de l’espace domestique bachelardien qui se veut
rassurant et confortable, les protagonistes évoluent dans des territoires qui les forcent à ruser afin
de se réinventer. La maison du bonheur imaginée par Bachelard est à cent lieux des barres
d'immeubles, véritables « boites superposées » (Poétique de l’Espace 42) où vivent Doria et
Sabrina. Malgré ce chaos architectural et l’errance matérialisée par la fugue, ces adolescentes
tentent de s’aménager un lieu propice à l’éclosion de leur identité, un lieu où elles puissent
« s’enraciner, se retrouver, façonner [leurs] racines, arracher à l’espace le lieu qui sera [le leur] »
(Espèces d’espaces 140). Pour ces protagonistes, cette recherche est compliqué par la prise en
compte dans leur positionnement de la dimension genre.
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A la croisée de l’urbanisme et des études sur le genre, les travaux de Daphné Spain
(1992), Doreen Massey (2004) et Lorraine Dowler (2005) établissent la dimension sexuée de
l’occupation de l’espace urbain. Janice Monk attire notre attention sur la difficulté à relever
l’inscription du genre dans notre environnement. Dans Gender in the Landscape, elle note:
It’s not difficult to recognize the more obvious expression of c lass, race or
ethnicity in the material landscape. The quality of residences and their decoration,
the signs on shop windows, the graffiti on walls, the manicured lawns or the
jumble of weeds and rubble convey to us impressions of affluence and poverty,
diversity or homogeneity, and feeling of familiarity or strangeness, comfort or
anxiety. But gender? (123)
Daphné Spain met en évidence l’inscription des relations sociales dans le tissu de la ville,
et le rôle de l’architecture « in maintaining status distinction by gender » (21). Dans Gendered
Spaces, elle soutient que «throughout history, and across cultures, architectural and geographic
spatial arrangements have reinforced status differences between men and women » (21).
Lorraine Dowler lui emboîte le pas en affirmant que « landscape not only reflects certain moral
codes but performs as a medium to perpetuate socially constructed gender stereotyping » (72).
Pour Dowler, l’organisation de l’espace urbain participe directement à la production d’identités
sexuées. Les liens entre environnement et construction sexuée sont doubles car le milieu reflète
les codes moraux d’une société, tout en servant de support de propagation des représentations
sexuelles élaborées par cette même société.
Dans leurs études de la banlieue française, Sylvette Denèfle, Jacqueline Coutras et
Isabelle Clair illustrent la manière dont l’espace urbain reflète et maintient les différences de
sexes ainsi que les conséquences de cette sexuation de l’urbain. Dans son enquête sur la
construction de la conjugalité chez un échantillon de jeunes issus de cités de la couronne
parisienne, Isabelle Clair met en évidence l’importance de la rue. Dans la cité, elle marque l’orée
des territoires dévolus aux différents membres du groupe. La rue est un territoire masculin, et
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une fille qui s’y aventure sans raisons met en jeu sa réputation ou son intégrité physique. Cages
d’escaliers, les halls d’immeuble et les parcs sont appropriés de facto par les garçons. Cette
vision est mise en relief dans les premières secondes de La Squale. Le film s’ouvre dans une
friche industrielle sur fond de musique hip- hop et de murs recouverts de graffitis. Une bande
d’adolescents s’agitent autour de Toussaint leur chef charismatique. Celui-ci engage une
conversation avec une jeune fille, Leila. Sa méconnaissance des codes de la cité a fait s’aventurer
l’adolescente dans un espace tabou et elle va en payer le prix fort. La séquence suivante la
montre nue, plusieurs fois violée et clouée au sol par une dizaine de bras pendant que Toussaint
la marque au fer rouge.
Kiffe kiffe demain et Kiffer sa race sont des narrations à la première personne qui
introduisent le lecteur dans les méandres de la cité, et dans les pensées des narratrices Doria et
Sabrina. Les deux adolescentes habitent les mêmes espaces que ceux capturés par les caméras de
Kassovitz et Genestal.
Doria et Sabrina utilisent trois canaux afin de naviguer dans leur environnement. Les
adolescentes tentent d’abord de s’extraire de leur milieu grâce à des escapades vers le centre
qu’est Paris, et en créant des mondes imaginaires qu’alimente la télévision. L’école et ses
corollaires tels que la lecture et la littérature constituent le deuxième pôle d’évasion. La lecture
leur ouvre les portes de mondes imaginaires, tandis que l’école offre à Sabrina l’opportunité de
poursuivre une vie hors des murs de la cité. Enfin, les deux jeunes filles vont repousser le
déterminisme de leur milieu en encourageant les différents protagonistes des romans à se prendre
en main par le biais d’initiatives civiques et citoyennes. Doria et Sabrina vont-elles-mêmes
transformer la cité qui devient à la fin des récits un espace de création d’identités transnationales.
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Les deux adolescentes sont entourées de personnages hauts en couleur. Amis, parents,
travailleurs sociaux ou instituteurs, âmes bienveillantes ou mal intentionnées et leurs portraits
sont l’un des moteurs de la narration. Dès les premières pages de Kiffer sa race, Sabrina plonge
le lecteur dans la description des êtres qui l’entourent. L’immeuble est une tour de Babel des
temps modernes. Au troisième étage, les Martinez fulminent contre Rachid qui a élu domicile
dans le couloir. L’étage du dessus abrite une cartomancienne, Julianna Juarez, de son vrai nom
Germaine Goulvennec. L’air du septième étage est rempli des effluves d’encens et d’épices qui
s’échappent de l’appartement des Koné. D’origine chinoise, les Tran occupent une partie du
dixième étage. Le quatorzième étage est le refuge d’Yvonne, une lepéniste convaincue qui se
barricade afin d’éviter le contact des « crouilles, des chinetoques et des bamboulas » (130). Au
quinzième, les Kocinsky préparent leur déménagement de la tour après que le père ait touché le
gros lot à la loterie. L’accent est aussi mis sur le délabrement des lieux avec un « ascenseur,
éternellement en rade » et la présence de Rachid qui vit dans les couloirs et fait tous ses besoins
sur place. Sabrina souligne le manque d’initiatives publiques sur l’espace, et une «mairie, [qui
n’] en a rien à battre de la cité, sauf quand elle s’affiche en gros titres des journaux » (152).
Chez Guène, l’environnement n’est guère plus gai. Doria vit à Livry-Gargan dans une
HLM séparée d’une zone pavillonnaire plus cossue par un mur que l’adolescente compare au
mur de Berlin. Sur la façade côté cité, l’on retrouve pêle- mêle :
[Des] tags, des dessins et des affiches de concerts et soirées orientales diverses,
des graffitis à la gloire de Saddam Hussein ou de Che Guevara, des marques de
patriotisme «Viva Tunisia », « Sénégal représente », et même des phrases
extraites de chansons de rap à coloration philosophique (90).
Au milieu de ce désordre, l’adolescente est fascinée par un graffiti qui représente « un
ange menotté avec une croix rouge sur la bouche » (90). Ce dessin est l’un des plus anciens du
quartier et constitue un symbole important de l’œuvre. Cette figure proléptique annonce les rêves
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dans lesquels Doria s’envole de la fenêtre de sa chambre, dans un élan qui l’arrache de la cité. Ce
graffiti illustre aussi son évolution tout au long du roman, évolution qui la voit peu à peu défaire
son bâillon pour s’exprimer.
Doria vit seule avec sa mère et leur pauvreté apparait en filigrane dans le texte. La
narratrice sème pudiquement les indices de leurs conditions de vie difficiles. Au détour d’une
anecdote, l’on apprend que l’électricité et le téléphone ont été déconnectés faute de paiement.
Les deux femmes s’habillent au Secours Populaire, et doivent en grande partie leur pitance à la
générosité du voisinage et aux coupons alimentaires délivrés par une armada d’assistantes
sociales. Sabrina elle, vit entourée de parents aimants, d’une sœur et d’un frère qui s’est
autoproclamé gardien de leur moralité. Les Asraoui jouissent d’un certain confort matériel, bien
qu’habitant eux aussi dans un quartier d’habitat social.
Dans leur description de leur quotidien, les deux narratrices offrent une variété de
portraits et de situations qui tranchent avec la batterie de stéréotypes sur la banlieue. Les
descriptions des personnages masculins par exemple sont extrêmement nuancées, et s’éloignent
des portraits unidimensionnels de mâles de banlieue soumettant leur entourage à une autorité
implacable.
Le premier personnage masculin qui est mentionné dans le texte est ironiquement absent.
Il s’agit du père de Doria qui, las d’attendre la naissance d’un fils, est parti refaire sa vie au
Maroc. Ce père déserteur, elle aurait aimé l’échanger avec Tony Danza de Madame est servie
(KKD 69). Le rôle des hommes ne se réduit cependant pas à cette désertion et l’adolescente est
entourée de figures masculines de référence. Il y a d’abord Youssef, l’un des quatre fils de la
Tante Zohra. A l’école primaire déjà, il la protégeait et elle le considère comme le grand-frère
qu’elle n’a jamais eu. Il y a Nabil, « l’Einstein des HLM [qui] se la pète parce qu’il porte des
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lunettes et qu’il s’y connait à peu près en politique » (KKD 46). Doria est d’abord très rétive visà-vis du jeune homme qu’elle surnomme « le gros nul » : il a de l’acné, il se fait racketter son
goûter à la récré et il ne correspond pas au prétendant de ses rêves qui serait plutôt un homme
« genre Antonio Banderas dans Zorro » (KKD 75). Elle se laissera peu à peu séduire par ses
idées. Il l’entretient de poésie, lui donne des cours de mathématiques et l’entraine dans des
discussions endiablées sur l’instruction civique. Doria finit par s’avouer les sentiments amoureux
qu’il lui inspire. Hamoudi constitue une autre figure masculine d’importance dans la vie de
l’adolescente : « C’est un des grands de la cité. Il doit avoir vingt- huit ans, il traine toute la
journée dans les halls du quartier [et] passe son temps à fumer des pétards » (KKD 27).
Durement marqué par un passage en prison, il vit d’expédients et a du mal à se réinsérer. Il est le
protecteur et le confident de Doria, et comme Nabil, il initie cette dernière à la poésie en lui
récitant Rimbaud avec « son accent et sa gestuelle de racaille » (27). Décidé à vivre
honnêtement, il trouve un emploi comme gardien dans un entrepôt. Il s’en fait immédiatement
renvoyer après que du matériel ait disparu. Hamoudi a beau crier son innocence, personne sauf
Doria ne le croit. Enfin il y a Azizi le patron de la superette du quartier. Il soutient
financièrement Doria et sa mère en leur offrant des vivres et des crédits jamais réclamés.
L’adolescente aime cet homme simple et l’imagine un temps comme beau-père potentiel.
L’entourage de Sabrina est tout aussi complexe. L’adolescente retourne les stéréotypes
les plus communs sur la banlieue et ses habitants lorsqu’elle présente sa famille :
Dans le petit appartement règne une atmosphère pesante à la Shakespeare. Chez
les Asraoui on joue à la mégère non apprivoisée avec, dans le rôle-titre, Safia.
Cette fatma, c’est la plus relou de tout le quartier. Une vraie harpie qui écrase sa
progéniture, deux filles et un fils, sous les cris et hurlements. Avec son mari, on
dirait Laurel et Hardy et elle, c’est Hardy. Le Laurel, c’est une vraie carpette
devant sa matrone. (KR 15)
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Le père est un ouvrier qui a émigré d’Algérie en 1971. Mohamed est un homme doux et
aimant que tout le monde surnomme « le patron, » mais, c’est bien Safia, la mère, qui dirige le
clan. Devant ce renversement d’autorité, Adam le petit frère exagère les démonstrations de
virilité, mais l’on est loin de l’image du « mâle dominant oriental fantasmé par le journal de
TF1 » (KR 18). Adam est un adolescent gâté par sa mère, et ses sœurs se moquent ouvertement
des injonctions de l’ayatollah en culotte courte. Comme le souligne malicieusement Sabrina, la
« girl power » est une réalité chez les Asraoui.
Sabrina joue sur les attentes du lecteur et de la lectrice, en relatant l’histoire de
Mohamed, paysan venu de Tlemcen qui, au terme de plusieurs années de labeur, épouse sa
cousine et la fit venir en France. Sabrina agrémente sa fable d’une foule de détails : de l’union
arrangée, à l’arrivée dûment fêtée d’un petit garçon après les désolantes naissances de deux
filles. La narratrice se joue de ces schémas classiques et casse l’horizon d’attente du lectorat en
s’en moquant ouvertement. Elle s’adresse directement au lecteur :
Allez, j’arrête mes conneries, je vous menais en bateau. Sérieusement, vous
croyez que ma vie, c’est ce ramassis de clichés ? Les darons ont aucun lien de
parenté et mieux, ils se sont mariés pour une raison assez banale : ils étaient
amoureux ! (KR 17)
Cette adresse nous renseigne sur le rapport de l’auteur au destinataire et au lecteur
potentiel de l’œuvre. En raillant ces stéréotypes, elle sait s’adresser à un lectorat vivant hors des
murs de la cité et qui ne connait de ces espaces que cette succession d’images.
Elève modèle, Sabrina fait figure d’exception dans son lycée classée en Zone
d’Education Prioritaire. Eternelle première de la classe, elle se voit disputer sa suprématie
intellectuelle avec l’arrivée d’un jeune homme à l’allure mystérieuse. Alphonse Mercier ne
correspond en rien à l’archétype du cancre que représentent par exemple Lamine ou Rayan. Une
compétition féroce s’installe entre les deux adolescents. Lamartine, Mallarmé, Nietzsche,
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Aristote ou Shakespeare sont convoqués afin d’arbitrer les dissertations des deux surdoués. La
compétition scolaire laisse vite place à des discussions enfiévrées sur les droits civiques puis à la
reconnaissance de sentiments amoureux entre les deux adolescents.
Les figures masculines chez Guène et Mahany sont très contrastées. Ces portraits
édulcorent les images fixes de cercles patriarcaux dominées par des pères sanguinaires et des
jeunes garçons incultes et misogynes. Les deux auteures peignent une galerie de portraits qui
invitent le lecteur à s’interroger sur les conditions socio-économiques à l’origine des
comportements humains. Lorsque Doria s’interroge sur la possibilité d’une réhabilitation de
Hamoudi ou de Youssef, elle réalise le frein que représente leur réalité économique :
Un mec de la cité du Paradis qui ne va plus à l’école depuis longtemps, qui
n’arrive pas à trouver du boulot, dont les parents ne travaillent pas et qui partage
sa chambre avec ses quatre petits frères, qu’est qu’il en a à foutre de voter ?
(KKD 97).
Selon Tricia Keaton, la violence économique exercée sur les hommes par le centre, se
transforme en une violence physique et mentale exercée par ces derniers sur les femmes, dans
une tentative désespérée de rassoir une autorité et une virilité perdues dans les conjonctures
financières.
A côté de ces figures masculines, le quartier est une entité organique dont la circulation
des habitants représente le pouls. Sabrina évolue dans un cercle de personnages aux identités
multiples. Il y a Nedjma, sa meilleure amie qui sous ses airs de midinette cache un lourd secret
familial, et Fatoumata, la croqueuse d’hommes originaire du Sénégal. Jacqueline Tran est la
dernière à rejoindre le groupe de jeunes filles. Les parents de cette dernière sont des immigrés
vietnamiens qui voient cette association d’un mauvais œil. Au début du roman, Sabrina ne cache
pas sa condamnation de leur désir d’assimilation extrême :
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Les Tran, ils ont le fantasme du caméléon, se fondre dans la foule […] ils ont
poussé le vice jusqu'à prénommer leurs enfants Raymond, Jacqueline et Sylvaine
[…] Si c’est ça l’intégration, raser les murs et porter des noms de Français
moyens, je préfère être désintégrée sur- le-champ. (KR 17)
Sabrina souligne sa fierté d’être française, mais condamne fermement la perte identitaire
qui découle de la refonte totale d’un être dans le moule de la République. En se voyant et bravant
les interdits de leurs familles respectives, Sabrina, Nedjma, Fatoumata et Jacqueline participent à
l’élaboration de nouvelles formes identitaires qui, au-delà des méfiances et des particularités
ethniques d’une part, et des demandes de la République d’autre part, préfigure une nouvelle
« francité. »
Chez Guène, la barre d’immeuble et le quartier sont auss i des lieux de vie, de
circulations et d’échanges entre les habitants. Il y a Lila, une mère célibataire dont Doria garde la
fille, et tante Zohra qui, malgré ses soucis matrimoniaux et l’emprisonnement de son fils, reste
une source inépuisable de réconfort et de rires. Dans le hall de l’immeuble, l’indéboulonnable
Hamoudi entretient Doria de rêves et de poèmes. Nabil vient lui offrir gracieusement des cours
de soutien et l’entraine bientôt dans des discussions qui éveillent sa conscience civique. Au
douzième étage, une jeune fille, Samar, est enfermée par sa famille sous l’œil complice de la
communauté. Dans leur dénuement, Doria et sa mère peuvent compter sur le soutien de la
communauté : Azizi le propriétaire de la superette qui leur offre des vivres, Mounia qui propose
gratuitement les services de tuteur de son fils Nabil, Hamoudi qui récupère Doria à la sortie du
lycée, sans oublier Rachida qui, comme tous les résidents du quartier soutient matériellement la
petite famille. En plus de leur faire l’aumône, cette dernière leur offre l’émission « Potins de
stars, version cité du Paradis » (KKD 149). A chacune de ses visites, Doria et sa mère sont
nourries des nouvelles les plus croustillantes de la cité.
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A l’initiative de ses professeurs qui la pensent dépressive, Doria voit une psychologue,
Mme Burlaud, dont le cabinet devient pour la jeune fille un tiers espace où elle essaie de définir
son identité. Cette expérience ne se fera pas sans accrocs, tant la jeune fille peine à surmonter
son pessimisme et à trouver ses mots au début du roman. Enfin le réseau d’assistance ne saurait
être complet sans la ribambelle de travailleurs sociaux qui traversent la vie de Doria.
L’adolescente les affuble de surnoms tels que « la Barbie, » « Cyborg, » « Dubois, Dupont ou
Duquelquechose » afin de souligner la distance qui les sépare. Pour l’un deux, ils ne sont que de
simples numéros sur un dossier, et un autre ne cesse de s’émerveiller de voir une famille
d’immigré avec un seul enfant.
L’appartement, la tour et la cité ne sont pas des espaces clos. Ils sont marqués par une
circulation d’information, de biens et de personnes. La cité est une microsociété où se
développent des liens communautaires fondés sur l’origine ethnique. Il convient de souligner ici
qu’à l’exception des assistantes sociales et de la psychologue Mme Burlaud, tous les personnages
qui gravitent autour de Doria sont d’origine nord-africaine ou africaine. La cohabitation difficile
entre les habitants de la cité et le reste de la population française est illustrée par le mur séparant
leurs espaces de vie, et par l’échec du mariage raté de Lila :
Dans la famille du père de Sarah [fille de Lila], ils sont bretons depuis au
moins...je sais pas moi...dix- huit générations, alors que chez Lila, c'est tendance
famille algérienne traditionnelle soucieuse de préserver les coutumes et la
religion. (KKD 130)
Lila souffre des humiliations répétées de sa belle- famille et du rejet de sa propre famille
qui n’accepte pas cette union synonyme pour elle de perte identitaire. Co mme nous le verrons
plus avant dans cette analyse, la coexistence difficile entre ces deux aires affecte directement la
construction identitaire de nos narratrices, hybrides tiraillés entre des modèles culturels souvent
conflictuels.
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Les deux narratrices se créent des espaces qui leur sont propres en s’extrayant
physiquement et mentalement de leurs milieux. Le rêve et la plongée dans un monde onirique
constituent l’un des modes récurrents de libération dans ces textes. L’action s’y déroule de
manière presque exclusive entre les murs de la cité. Les protagonistes ne sortent de leur banlieue
que pour se rendre dans le centre urbain qui constitue l’un des échappatoires à la vie dans le
grand ensemble. Pour Doria et Sabrina, Paris représente l’envers des tours, le lieu où il est
permis de flâner. Les transports en commun jouent un rôle de premier ordre, d’abord en tant que
cordon reliant la cité au centre, puis, en tant qu’espace de transitions et de rencontres éphémères
propices aux divagations. Ainsi, lorsqu’elle s’ennuie, Doria s’installe dans la ligne 5 qu’elle
parcourt d’un bout à l’autre. Sans destination précise, elle n’est attirée que par « le dédale
distrayant » de l’espace (KKD 29). C’est un lieu où elle aime se perdre, rencontrer la faune
hétéroclite qui y évolue et faire jouer son imagination sur les éléments les plus ordinaires de la
vie. Ainsi, l’accordéoniste de la rame devient par la force de l’imagination le descendant d’une
illustre dynastie de nomades. Le train est le cordon qui relie la banlie ue au monde extérieur.
Doria et sa mère l’emprunte lors de leurs rares sorties chez Tante Zohra ou à Paris.
L’extraction physique est problématique car lorsqu’ils s’aventurent hors des murs de la
cité, les personnages sont continuellement ramenés à leurs identités de banlieusards. Sabrina et
sa bande utilisent le RER pour « monter » à Paris et explorer les galeries commerciales :
On se balade de magasin en magasin, à mater des vêtements qu’on achètera
jamais. A force de nous voir, les vendeurs, ils nous connaissent, ils aiment pas
trop ça. Quand un nouveau magasin ouvre, on a un mois pour s’y jeter avant
d’être bannies, alors on profite un max. (KKD 47)
Les déplacements à Paris sont véritablement symptomatiques de la distance qui peut
exister entre le centre et la périphérie. Lors d’une de leurs rares sorties, la jeune fille et sa mère
visitent la Tour Eiffel :
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J’aurais bien voulu monter dans les ascenseurs rouge et jaune, genre Ketchupmayo, mais c’était trop cher. En plus, il fallait qu’on fasse la queue derrière des
Allemands, des Italiens, des Anglais et encore plein de touristes qu’ont pas peur
du vide et encore moins de dépenser leur fric. On avait pas non plus assez de sous
pour acheter une tour Eiffel miniature, encore plus moche que l’originale, mais
c’est quand même la classe d’en avoir une posée sur sa télé. (KKD 125)
La mère de Doria visite le célèbre monument pour la première fois « alors qu’elle habite
à une demi- heure depuis presque vingt ans » (KKD 125). La tour qui est une structure
indéniablement liée à une certaine idée de la France est accessible aux touristes venus du monde
entier, mais demeure hors de portée des deux femmes qui n’habitent pourtant qu’à quelques
encablures. Leur situation financière ne leur permet ni d’accéder au sommet du monument, ni
d’acheter une réplique miniaturisée. La jeune fille use de son humour afin de prendre ses
distances avec la situation, mais il est facile de déceler une légère touche de regret derrière son
apparente désinvolture. Ainsi, elle trouve la tour « moche, » mais ne peut s’empêcher de
souligner sa « puissance » ou de regretter de ne pouvoir s’acheter un souvenir. La jeune fille
compare la Tour à la barre de son immeuble et note que la nuée de touristes qui s’abat sur le
monument est remplacée dans son quartier par des « journalistes mythos avec leurs reportages
dégueulasses sur la violence en banlieue. »
La tour Eiffel et les magasins que visitent les protagonistes sont des métaphores du fossé
qui existe entre le centre et les habitants des banlieues. Ces derniers sont coupés des centres
historiques et de leurs références, et ne peuvent qu’observer par la vitrine des biens et services
qui leur sont inaccessibles.
Chez Guène, comme chez Mahany, la narration est sans cesse interrompue par des
rêveries, des visions, l’évocation de désirs fantastiques et l’évasion dans des mondes imaginaires.
Dans la jungle de graffitis qui recouvrent les murs de la cité, Doria jette son dévolu sur un dessin
représentant un ange menotté et bâillonné. Cet ange présenté a u début du roman dans une
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prolepse narrative préfigure un rêve de la jeune fille dans lequel elle s’envole de la fenêtre de sa
chambre, et s’élève vers la lumière jusqu’à ne plus voir « les HLM qui s’éloignaient et
devenaient de plus en plus petits » (71). Il est intéressant de noter que l’élévation et le retrait
vers les hauteurs figurent aussi au premier rang des échappatoires de Sabrina. De retour du lycée,
Nedjma et elle se retrouvent systématiquement sur le toit de leur immeuble, avant de rejoindre
leurs familles respectives. Le toit est à la fois un exutoire à l’exiguïté de l’espace familial et une
vigie d’où elle surveille la ville :
On scrute tous ces points minuscules et c’est marrant. On prend de la hauteur par
rapport aux événements . . . L’altitude, c’est notre shoot, à Nedjma et moi, de
vraies accros. Etre tout en haut, quand on a toujours été tout en bas, c’est une
manière de compenser. (KR 73-74)
Lorsqu’elle ne s’échappe pas vers les cieux, Doria plonge dans les pages d’un atlas afin
d’y tracer « un chemin partant de Livry-Gargan et qui traverserait les plus beaux endroits du
monde » (KKD 72) De retour de ces voyages fabuleux, le cinéma et la télévision l’entrainent
dans de nouveaux mondes imaginaires où elle est tour à tour l’une des demoiselles de « La Petite
Maison dans la prairie, » ou l’héroïne d’un célèbre feuilleton américain. La télévision et le
cinéma sont omniprésents dans la vie des deux adolescentes qui multiplient les références aux
séries télévisées. L’homme parfait selon Doria est à l’image d’Antonio Banderas dans « Zorro »
alors que

Sabrina rêve d’amour avec Brad Pitt comme dans « Légende d’automne » et

« Rencontre avec Joe Black. » Leurs idoles sont presque exclusivement américaines, et l’on peut
voir dans ce déplacement référentiel outre-Atlantique la volonté de s’arracher des codes culturels
familiers. Doria qui est incollable sur les programmes télévisuels assimile la télévision au
« coran du pauvre, » en référence aux vitraux qui servaient de support pédagogique aux classes
défavorisées du moyen-âge. Le petit écran la transporte dans des mondes imaginaires où elle
peut corriger ou modifier à loisir le moindre élément de son existence.
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En plus de ces échappées, Doria et Sabrina se tournent régulièrement vers l’écriture et la
lecture que Sabrina qualifie de «fenêtres vers un autre monde que la cité » (KR 53). Doria dévore
les œuvres de Lewis Carroll et de Ben Jelloun dont l’une des héroïnes Zahra, rebaptisée Ahmed
par un père furieux contre un destin qui l’a accablé de filles, lui rappelle furieusement sa propre
existence. Lorsque le toit de l’immeuble ne suffit plus à l’arracher de son quotidien et « à
satisfaire [s]es envies d’ailleurs, » Sabrina se saisit de son journal et le noircit de notes
griffonnées à la hâte. L’adolescente confie :
Moi, mon truc c’est lire, écrire. C’est une manie, je consigne tout ce qui m’arrive
sur un journal depuis toute petite. Dans la cité on me regarde bizarre, du genre je
me la pète. Ici, lire c’est au mieux un devoir d’école, au pire une punition, alors
pour aimer ça, il faut vouloir se faire remarquer. (KR 53)
L’adolescente se réfugie dans les dictionnaires et les encyclopédies qu’elle considère
comme « des temples du savoir où [elle] aime recevoir la bonne parole » (KR 53). Pour la jeune
fille qui se sent « étriquée dans [s]on collège rabougri » (KR 53), la plongée dans les feuilles
noircies d’un journal ou dans les pages racornies d’un manuel constitue le ticket de sortie de la
cité. La lecture et l’écriture deviennent le moyen de construire des mondes imaginaires où elle
peut côtoyer Alexandre le Grand et Attila, mais aussi la voie qui lui permet de s’extraire
physiquement de la cité. A la fin de l’œuvre, Sabrina est acceptée dans une classe préparatoire
qui lui ouvre la voie au prestigieux « Institut d’études politiques » de Paris. Dans Les raisins de
la galère, Tahar Ben Jelloun fait l’apologie de cette promotion sociale par le biais de l’école
républicaine. Le parcours de son héroïne Nadia, née dans une cité de Sarcelles et qui prend le
monde politique français à bras- le-corps, partage des similarités étonnantes avec ceux de
personnalités issues de l’immigration telles que Rama Yade ou de Rachida Dati.
L’école constitue avec la cellule familiale l’un des lieux les plus importants dans ces
récits. L’institution est diversement appréciée par les deux narratrices qui fréquentent toutes deux
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le même type de lycée en zone sensible. Pour Doria qui ne brille guère par ses bons résultats,
l’école « c’est la misère, » (KKD 65) alors que Sabrina confie qu’« à la différence des cancres de
[sa] ZEP, [elle] sait que élève sérieuse, [elle a] un futur » (KR 28). L’école sera son moyen de
s’extraire de la cité. La relation à l’institution scolaire n’est pas aussi simple pour Doria qui
multiplie les anecdotes sur son malaise. L’école républicaine est le lieu où s’imposent des codes
qui entrent en conflit direct avec le quotidien de l’adolescente, et la vie y est ponctuée par les
arrêts de travail d’enseignants protestant contre les conditions de travail et la violence des
adolescents. La majorité des élèves partagent le manque d’enthousiasme de Doria qui souligne
que « peu d’ [entre eux] soutiennent la grève. Comme si la majorité pensait que ça servait à rien
et que c’était foutu pour nous de toute façon » (KKD 66). Dans la première partie du roman, la
jeune fille n’est pas autorisée à redoubler la troisième et est orientée en CAP de coiffure sans
qu’on ne lui ait demandé son avis. Là encore, elle dégaine son ironie habituelle et feint
d’accepter la situation : « Si ça se trouve, la coiffure je vais adorer…c’est vrai ça, faire des
permanentes à des très vieilles dames qui ont trois poils sur le caillou et qui paient une fortune
pour l’entretien de leurs cheveux, ça va me plaire, je le sens… » (KKD 108). Contrairement à
Sabrina, l’école ne permet pas à Doria de s’échapper physiquement de la cité, mais sa
fréquentation va tout de même semer chez cette dernière les germes de l’émancipation. Ses
différents avec l’institution seront le ferment d’une prise de conscience civique qui va s’élargir à
ses proches.
Les changements opérés dans les mentalités et dans le quotidien des personnages qui les
entourent constituent l’ultime voie d’affranchissement des narratrices. Cette prise de conscience
est mise en évidence dans les deux textes par une multiplication de la redondance « moi, je ».
Apres avoir circonscrit les problèmes qui secouent la cité, et loin d’adhérer aux idéaux de la
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communauté, elles développent leur propre réflexion et offrent leur point de vue. Ainsi, en
parlant de l’agression du proviseur qui déclenche une énième grève, Doria déclare :
Moi je trouve que c’est grave ce qui est arrivé. Je dis pas que M. Loiseau c’est le
type le plus sympa du 9-3 mais quand même, ça aurait pas dû se passer comme ça.
Et même avant qu’il se fasse gazer, c’était grave que M. Loiseau se sente en
sécurité seulement dans son bureau. (KKD 165)
Doria entretient une relation difficile avec l’école qui le lui rend bien, et pourtant cela ne
l’empêche pas de condamner l’agression d u proviseur et la banalisation de la violence dans
l’établissement. A l’inverse de ses camarades qui voient dans la grève une opportunité de
rallonger leurs congés, Doria interroge les faits qui ont déclenchés le mouvement et en condamne
les fautifs. L’adolescente se démarque de la torpeur civique dans laquelle s’embourbent les
jeunes de sa génération et déclare plus loin : « Moi, à dix- huit ans, j’irais voter. Ici, on n’a jamais
la parole. Alors quand on nous la donne, il faut la prendre (KKD 68). Sabrina fait elle aussi
l’expérience de cette découverte de soi mise en relief par la juxtaposition des pronoms « moi »
et « je » :
Moi j’explique, la littérature, c’est pas un truc de riche, le savoir c’est pas un
domaine réservé. C’est pas parce qu’on nous a mis dans un ghetto qu’il faut se
contenter de ce qu’on a. Zola, Balzac, Hugo. Ces noms qui effraient, ils ont écrit
sur les pauvres de leur époque. Et nous, qui on a hein ? Si on se donne pas la
peine de parler, personne ne nous écoutera (KR 53).
Elle revendique le droit au savoir qui lui fournira les outils nécessaires afin de prendre la
parole et cesser « d’être parlé » pour emprunter le terme de Bourdieu. Cette prise de conscience
et de confiance s’accompagne aussi d’un nouvel œil critique levé sur le gro upe. Ainsi, Doria
prend ses distances avec les décisions de la communauté dont elle interroge le bien-fondé.
Lorsqu’elle raconte l’histoire de Samra retenue et brutalisée avec la complicité implicite de la
cité, Doria condamne la lâcheté d’une parole qui ne se libère que pour blâmer l’évadée :

75

Quand Samra était enfermée chez elle, dans sa cage en béton, personne n’en
parlait, comme si les gens trouvaient ça normal. Et maintenant qu’elle a réussi à
se libérer de son dictateur de frère et de son tortionnaire de père, les gens
l’accusent. J’y comprends rien. (KKD 93)
Le désir de changement s’empare de la jeune fille qui devient cet ange représenté sur le
mur de séparation de la cité. Elle se voit pousser des ailes, sa parole est libérée par le récit qu’elle
déroule et par le droit de vote qu’elle veut saisir : l’ange peut se débarrasser des menottes et de la
croix rouge qui lui barrait la bouche et déployer ses ailes afin de prendre son envol. Dans un élan
lyrique, et utilisant une dernière fois la même formule, Doria déclare : « moi je mènerai la
révolte de la cité du Paradis » (KKD 189).
Au début du récit, c’est une jeune fille sans foi en l’avenir et pour qui tous les jours se
ressemblent dans leur laideur et leur monotonie qui adopte « kif kif demain » comme devise.
Apres sa prise de conscience, l’expression arabe « kif kif » devient « kiffe-kiffe » de l’argot
« kiffer, » qui veut dire aimer, adorer. Le « mektoub, » le destin n’est plus cet objet implacable
qui mène Doria à sa guise, mais bien un outil qu’elle adopte et façonne à volonté. L’adolescente
prend les rênes de sa destinée et se promet de profiter de chaque jour qui passe.
En plus de ces changements personnels, les deux jeunes filles agissent aussi sur leur
entourage. Au début du roman, Yasmina, qui est analphabète, travaille dans un petit hôtel où ses
collègues et elles sont assujetties aux mauvais traitements de leur patron Mr Schihont. Leurs
conditions de travail sont rudes et les femmes qui sont presque toutes d’origine immigrée ne
bénéficient d’aucune protection légale. A l’image de ces femmes qui commencent un
mouvement de grève, Sabrina engage les siens dans une lutte contre l’arbitraire. Lorsque son
père est hospitalisé dans un état grave, les dirigeants de l’usine dans laquelle il a trava illé toute sa
vie refusent de reconnaître leur responsabilité dans son état. Des émissaires se rendent à l’hôpital
afin de lui faire signer en catimini un accord financier qui protègerait l’entreprise de tout recours
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judiciaire. L’adolescente s’interpose à l’instant même où les documents sont présentés et pousse
le père et ses collègues victimes de l’amiante à « sortir de leur torpeur » (KR 247). Ces derniers
intentent une action en justice et obtiennent réparation.
L’effet le plus marquant que ces jeunes filles auront sur leur entourage sera en fin de
compte le changement qu’elles vont opérer sur l’appréhension des différences ethniques à
l’intérieur de la cité. Comme nous l’avons montré un peu plus haut dans cette analyse, la cité est
un endroit ouvert où les personnes et les informations circulent d’appartement en appartement.
L’entraide entre habitants est de mise, et fait écho aux vieilles solidarités villageoises. Justement,
à y regarder de plus près, ces réseaux se développent exclusivement entre per sonnes du même
groupe ethnique entourant de facto les autres personnages d’un halo de soupçons. Sabrina pose
en toile de fond les difficultés de cohabitation des communautés. Au début du roman, elle
confie : « Avec Nedjma, on tournait en rond dans les rues de la ville. On visitait aussi les toits
des immeubles […]. A Argenteuil. On a trop rien à faire quand on est une ado surveillée par sa
famille, alors on glande à plusieurs » (KR 12).
Fatouma la franco-sénégalaise et Jacqueline Tran d’origine vietnamienne viennent
doucement s’ajouter à la troupe. Cette bande multiethnique sera le révélateur des tensions qui
existent entre les communautés. Sabrina révèle les réactions familiales à sa relation avec
Nedjma : « Les darons, 75 ils ont confiance en Nedjma, on est cul et chemise depuis toutes petites,
ils connaissent ses parents, ça les décrispe de savoir qu’on est ensemble. Chez Nedjma, ils
raisonnent pareil, alors ça passe » ( KR 32).
Cette relation reçoit la bénédiction des Asraoui et des parents de Nedjma car les deux
familles « raisonnent pareil » et partagent les mêmes influences culturelles nord-africaines. Il
n’en est pas de même pour Fatouma et Jacqueline et leurs familles respectives. Sabrina et
75
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Nedjma doivent user de multiples stratagèmes afin de rencontrer Fatoumata dont les propres
parents ignorent tout des fréquentations. Jacqueline voit en ses nouvelles amies l’opportunité
d’échapper à la chape de plomb dont ses parents l’enserrent. Mme Tran qui « rêve d’une vie
tranquille pour sa fille. D’une vie saine…entre frères de peau, » (KKR 223) voit cette relation
d’un mauvais œil. Ainsi, à tous les niveaux, la suspicion est de mise, les parents encouragent les
relations entre adolescents d’un même groupe ethnique et manifestent fortement leur
désapprobation à l’idée que leurs enfants puissent subir d’autres influences culturelles. La
division ethnique est tellement forte qu’elle arrive à sublimer toute forme de communautarisme
religieux. Ainsi, Sabrina relève :
Les communautés s’agglomèrent plus facilement par origine ethnique que par
proximité géographique. Faut croire que même la religion, ça réussit pas à
rapprocher. Salim Koné, le père [de Fatoumata], il va à la mosquée tous les soirs,
jamais avec Mohamed. Les Noirs avec les Noirs, les Arabes avec les Arabes. (KR
46)
Le lecteur apprend au détour d’un esclandre entre Adam et Sabrina qu’Alphonse Mercier
est noir. Sa famille qui a fui les persécutions du régime de Port-au-Prince est illégalement
installée en France et vit constamment sous la menace d’une expuls ion. D’un air faussement naïf,
Sabrina avoue au lecteur avoir oublié de mentionner ce « détail » : « Alphonse Mercier
originaire d’Haïti. Et alors ? Même pas j’avais précisé ce détail insignifiant qui dans la bouche
d’Adam devient insultant » (KR 187).
Le fait de taire l’origine ethnique d’Alphonse et de la révéler si loin dans le roman est
loin d’être insignifiant. Ce mutisme interroge les propres conceptions du lecteur qui jusqu’alors
était libre d’assigner au jeune homme l’origine ethnique de son choix. En taisant ce fait, Sabrina
insiste aussi sur la mutation des rapports entre les groupes dans la cité. L’origine ethnique
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devient une composante quasi invisible qui laisse la place à la construction d’une identité
plurielle utilisant des apports de tous les groupes vivant dans la cité.
Le récit de Sabrina est parsemé d’allusions et de propos équivoques que tiennent les
membres de sa famille sur ses amis. Lorsque son frère Adam la traite de «carba »76 trainant avec
un « carlouche, »77 elle ne peut plus nier la réalité. Sabrina est obligée de lever le voile qu’elle
avait pudiquement mis en place afin de dissimuler les tares des siens. L’adolescente est
extrêmement déçue par une mère qui était jusqu’alors décrite comme exemplaire :
Il y avait bien eu des signes avant-coureurs, avec Fatoumata par exemple. Elle me
conseillait de pas trop trainer avec elle, sans préciser la raison. Moi, je devinais
bien pourquoi, ça m’arrangeait de lui laisser le bénéfice du doute. Yema, je
l’aime, je la respecte, c’est dur de la voir tomber de son piédestal. (KR 192)
C’est en état de choc qu’elle met un mot sur le mal dont souffrent les siens : « Aussi
raciste que ceux qui nous assènent leurs sous-entendus. Aussi raciste que Yvonne. La même
racine d’un même mal, orienté vers une autre cible » (KR 192). Cette évidence est d’autant plus
douloureuse qu’elle s’étend à toute une génération, et dépasse les spécificités ethniques : « Moi,
j’ai toujours cru que c’était les Français les racistes. Entre ma mère et Mme Tran, je reviens de
mes antiennes » (KR 223). Pour Sabrina, le remède de cette défiance intercommunautaire qu’elle
n’hésite pas à qualifier de « racisme » se trouve dans les nombreux conflits de mémoire nés de la
colonisation. Chaque groupe garde le souvenir tenace de son trauma tisme, et construit une
identité autour de l’événement. Les immigrés d’origine algérienne se renferment autour du
souvenir de leur guerre, tandis que les français d’origine vietnamienne gardent jalousement le
souvenir d’un conflit qui semble avoir été oublié.
Les émigrés du bled, ils ont eu qu’une mer à franchir et pourtant, ils étaient
déracinés. J’ai repensé à une guerre de huit ans qui a laissé des traces indélébiles
alors j’imagine un conflit beaucoup, beaucoup plus long. J’ai repensé à la
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mémoire bafouée des Algériens à cause d’une guerre qu’on a longtemps appelé
des événements. Et la guerre d’Indochine, qui en parle maintenant ? J’ai compris
que la douleur rendant vachement egocentrique, le devoir de mémoire, il est égal
pour tous. (KR 136)
Pour Sabrina et ses amis qui ne partagent pas la nostalgie de leurs parents, le salut passe
par une reconnaissance de la différence et de la proximité de l’autre. Pour sa génération qui est
posée à la croisée des chemins et des cultures, ces différences s’effaceront au profit de nouvelles
identités transnationales nourries des apports croisés de chaque groupe, et du partage du
quotidien.
Comme le relève Susan Ireland, nos protagonistes évoluent entre des sphères culturelles
construites en opposition les unes aux autres et traditionnellement décrites en termes de leurs
différences : Afrique et Europe, Orient et Occident, colonisateur et colonisé (1023). L’école tente
de les arrimer à la France, tandis que le cercle familial porte toutes les marques identitaires de la
terre quittée. Chez les Asraoui, on mange la « chorba, » les « baklava » et les « cornes de gazelle,
» et le couscous est fait d’ « ingrédients made in Tlemcen. » Chez Doria, le Maroc est partout
présent, des bibelots posés sur le meuble ramené d’un précédent voyage, au tapis que l’on ne
foule que pieds nus comme là-bas. Contrairement à leurs ainés, Doria et sa génération ne porte
pas de regard nostalgique sur la terre quittée. Doria ne se sent pas marocaine et avoue avoir été
« perdue » lors de son dernier voyage. L’adolescente juge durement certaines coutumes :
Là-bas, il suffit que tu aies deux petites excroissances sur la poitrine en guise de
seins, que tu saches te taire quand on te le demande, faire cuire du pain et c’est
bon, t’es bonne à marier. Maintenant de toute façon, je crois qu’on retournera plus
jamais au Maroc. (KKD 123)
Doria multiplie les anecdotes qui mettent en relief sa position délicate entre deux mondes.
Les matins de photos de classe, Yasmina lui enduisait les cheveux d’une graisse épaisse et
odorante synonyme de beauté au Maroc et dont l’odeur lui attirait les quolibets de ses camarades.
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Ses repères culturels sont fournis par les séries télévisées et la littérature occidentales. Elle rêve
constamment d’une cérémonie de mariage fastueuse qui se déroulerait devant un autel. Ce
meuble ne constitue pas un élément des traditions musulmanes mais se retrouve dans les
mariages clôturant les romans à l’eau de rose dont elle s’enivre.
A l’école, lieu d’affirmation des valeurs françaises, les éléments pertinents de l’autre
culture sont inintelligibles. L’anecdote du Ramadan est en ce sens extrêmement significatif :
Le Ramadan a commencé depuis un peu plus d’une semaine. J’ai dû faire signer à
Maman un papier de la cantine précisant pourquoi je ne mangeais pas ce
trimestre. Quand je l’ai donné au proviseur, il m’a demandé si je me foutais de sa
gueule. (KKD 13)
Le Ramadan est le mois le plus sacré du calendrier musulman, et il est marqué par
l’observation journalière d’un jeûne strict. Le proviseur ne comprend pas cette tradition, et de
plus, incapable de mettre la signature hésitante sur le compte de l’illettrisme de Yasmina, il
soupçonne Doria d’avoir contrefait la lettre d’excuse. A l’école, les quiproquos se multiplient
du fait de la maitrise approximative de certains codes linguistiques. Les dialogues entre Lamine
et Mr Landru, le professeur de français de Sabrina, sont révélateurs. Lorsque Mr Landru déclare
en ouverture de leçon que « les athées ne croient pas en Dieu …les croyants vénèrent Dieu, »
(KKD 52) le lycéen qui est un fervent croyant, mais qui dispose d’un vocabulaire limité, se sent
insulté. Il s’en suit une scène kafkaïenne chez le proviseur, où l’on apprend qu’il avait compris
le verbe « vénérer » dans le sens où on l’utilise dans la cité, c’est-à-dire, le verlan d’énerver. A
maintes reprises, l’incapacité de s’exprimer avec les codes de la culture dominante constitue un
frein à une communication effective. Voilà ce que dit Doria de ses séances avec Mme Burlaud :
Elle est vieille. Elle vient d’un autre temps. Je le vois bien quand je lui parle, je
suis obligée de faire attention à tout ce que je dis. Je peux pas placer un seul mot
de verlan ou un truc un peu familier pour lui faire comprendre au mieux ce que je
ressens. (KKD 175)
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Le cabinet de la psychologue est censé être l’endroit où elle peut se mettre à nu afin de
mieux se retrouver, et là encore, elle doit se surveiller et faire attention aux signes utilisés afin de
se faire comprendre. Pour ces jeunes filles qui selon Tricia Keaton évoluent sur une corde raide,
l’espace de la cité devient le lieu de l’affirmation d’une identité transculturelle façonnée à partir
des éclats d’influence auxquels elles sont exposées.
A la fin du roman, les adolescentes lancent depuis les hauteurs de leur tour un cri qui
immobilise tous les passants. Sabrina et ses amies se promettent de « kiffer [leur] race « (KR
249). Dans l’argot de la cité, « kiffer sa race » signifie prendre du plaisir dans chaque action et
chaque jour. Dans l’esprit de Sabrina, cette expression recèle un second sens. L’adolescente se
promet de « kiffer », d’aimer cette nouvelle « race » en trait d’union, français d’origine diverses
qui remettent en cause la notion d’une identité nationale imaginaire immuable. L’identité n’est
plus pensée comme un concept fixe transmis de générations en générations, mais bien comme le
résultat en temps réel des mutations d’une société. En ce sens, la grande vague d’immigration qui
a touché la France au milieu du 20eme siècle porte en elle les germes d’une nouvelle identité
française.
Loin d’être réduite à une « antithèse mythique de la France profonde » (Immigration and
Ethnicity 13) la banlieue devient un espace qui favorise l’émergence d’identités trans-ethniques.
David Lepoutre saisit la mesure de ce phénomène lorsqu’il relève l’émergence dans la société
française de « situations nouvelles d’inter-ethnicité et de multi-culturalité » (109) qui sont les
conséquences directes de l’entassement dans des espaces réduits et enclavés de populat ions
d’origine ethnique diverse. Dans son étude du phénomène d’acculturation des jeunes de banlieue,
il souligne la prégnance de l’identification ethnique chez les adolescents. Nés pour la plupart en
France, ces adolescents font montre selon Lepoutre d’une conscience et d’une reconnaissance
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accrue de l’altérité mise en évidence par l’importance de facteurs ethniques tels que
l’alimentation, la couleur de la peau ou la religion dans leurs interactions quotidiennes. Pourtant
au-delà de cette identification à la culture d’origine, ces jeunes se construisent une ethnicité
tierce, confectionnée à partir d’éclats des cultures d’origine et de la culture française. L’argot que
nous étudierons dans la troisième partie de ce travail est une illustration parfaite dans le discours
de ces identités multiethniques.
Sabrina et ses amies vont peu à peu apprivoiser les méfiances de leurs familles et imposer
ces nouvelles identités croisées. Pour l’adolescente, le changement des mentalités et
l’acceptation des différences est la condition sine qua none de la réalisation par leur génération
des rêves de leurs ainés. L’adolescente officialise sa relation avec Alphonse et sa famille accepte
timidement une invitation des Mercier; Jacqueline fréquente Rayan, un jeune arabe, sous le
regard toujours désapprobateur de ses parents, mais qu’importe pour Sabrina pour qui les
« vieilles peuvent bien rêver [car] avec la nouvelle génération, c’est plus la même. Demain, la
France sera métissée » (KR 223).
De son côté, Doria annonce une avalanche de bonnes nouvelles. La jeune fille s’est
réconciliée avec Nabil et ose enfin s’avouer ses sentiments pour lui. Les femmes de l’hôtel,
menées par Fatoumata ont gagné la lutte et ont réussi à faire accepter leurs revendications ; Lila
et Hamoudi projettent de se marier et Yasmina qui suivait des cours du soir après avoir quitté
l’hôtel accroit son indépendance. Aux antipodes de l’adolescente morose du début du roman,
c’est une jeune fille extatique qui quitte le bureau de Mme Burlaud pour la dernière fois : « En
sortant, je me suis sentie un peu comme dans l’avant-dernière scène d’un film, quand les héros
ont à peu près résolu le problème et qu’il est temps de construire la conclusion » (KKD 176177).
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Pour Doria, les problèmes sont « à peu près résolus » ; il reste encore beaucoup à
entreprendre, mais le ton est résolument à l’optimisme. Portée par l’élan de ses discussions avec
Nabil, Doria pense se lancer dans la politique et accélérer les changements autour d’elle. Elle
n’est plus prise dans un vortex d’ennui et pense sereinement à conclure son récit. Cette posture
est très différente de celle qu’elle a au début du roman où elle ignore son identité, et déteste sa
réalité. Doria sait disposer des outils nécessaires à la création d’une identité stable, une troisième
voie qui serait la somme de toutes ses expériences.
Ainsi Faïza Guène et Habiba Mahany mettent en scène une galerie de personnages qui
sont tous pris dans le même univers. L’espace de la cité concentre dans un périmètre
relativement restreint des populations ethniquement mélangées et qui vivent dans des conditions
socio-économiques difficiles. Les deux écrivaines exposent dans leurs œuvres les dessous de ces
conditions de vie, ainsi que leurs conséquences dans l’évolution des personnages. Les rapports
entre les sexes ainsi que les relations intergénérationnelles sont fortement régis par ces facteurs
sociaux, et les deux auteures rectifient la tendance d’œuvres récentes traitant de la banlieue qui
présentaient cet espace sans prendre en compte sa composante socio-économique.
Guène et Mahany présentent enfin une vision de la banlieue aux antipodes de la
caricature ethnique la plus courante. Les espaces périphériques ne sont pas un bloc ethnique
unifié qui se dresse face à l’autre France. Les personnages des deux romans évoluent dans des
cercles communautaires définis et les tensions interethniques sont palpables. Les narratrices des
deux romans, Sabrina et Doria ainsi que leurs amis vont s’emparer de ces particularités et les
incorporer à la culture française dominante afin de créer de nouvelles identités plus à même de
les définir. Cette recherche qui refuse de choisir entre les pôles d’une identité en trait d’union
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fait aussi écho à la production littéraire féminine de banlieue qui aujourd’hui se trouve à la
croisée des chemins.
2.2 Enjeux et réception de la production littéraire féminine de banlieue
Les écrivaines de notre corpus inscrivent leurs œuvres dans un double système de
représentations. Il s’agit pour elles d’une part d’exprimer le quotidien de la vie dans les cités et
de souligner l’émergence de nouvelles identités qui redistribue les cartes des représentations les
plus communes sur l’ethnicité française, et d’autre part, de mettre en relief la spécificité des voix
féminines à l’intérieur de ce système. Leurs œuvres posent aussi la question de l’élargissement
du canon littéraire à de nouvelles sensibilités, et celle de la nécessaire mise en place de réseaux
de distribution qui privilégieraient la normalité de la banlieue plutôt que les épiphénomènes. La
classification de ces textes dans le champ littéraire français fera l’objet d’une étude approfondie
dans la troisième partie de ce travail, mais en relation avec sa réception, il convient d’interroger
les problématiques de nomenclature qui caractérisent ce corpus.
La littérature de banlieue est un mouvement qui traine encore avec lui les stigmates de
ses origines tumultueuses. Les premières œuvres du genre surgissent peu après l’été chaud des
Minguettes en 1981 et la découverte brutale de l’existence de populations d’origine étrangère
entassées dans des espaces urbains en marge des grandes villes et qui expriment dans la violence
le rejet du système social. Les pionniers tels que Mehdi Charef, Nacer Kettane ou Leila Sebbar
écrivent dans le sillage des voitures brulées et du mouvement de contestation qui secoue cette
première génération née en France. L’intérêt du public, donc du monde éditorial, s’oriente de
suite vers des œuvres qui disent ce mal-être et qui portent haut la contestation contre l’ordre
établi. En 1983, Mehdi Charef, fils d’immigrés algériens, mécanicien tourneur et ancien détenu
publie Le Thé au Harem d’Archi Ahmed, premier ouvrage estampillé roman de banlieue. La
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prestigieuse

maison d’édition Mercure de France déroule une formidable machine

promotionnelle qui met l’accent sur le passé de Charef et son enfance dans le bidonville de
Nanterre. Son passage le 1er Avril 1983 dans l’émission littéraire « Apostrophes » de Bernard
Pivot assure un véritable succès commercial au roman dont la promotion se fait alors
exclusivement sur les origines atypiques de son auteur, comme en témoigne l’édition du 22
Février 1983 du Quotidien de Paris qui lui consacre un article sous l’intitulé « Mehdi Charef :
Délinquance bronzée. »
Dans son analyse du traitement éditorial de ce corpus de textes, Habiba Sebkhi se pose la
question de sa « légitimité » dans le champ littéraire (27). En réponse aux questions
d’appartenance et de dénominations, Sebkhi met en place le concept de littérature « naturelle »
qui rappelle les notions juridiques de descendance naturelle et de descendance légitime. La
littérature naturelle de Sebkhi fait suite aux multiples tentatives de nommer ce corps de textes,
d’un essai de classification dans les littératures mineures telles que définies par Deleuze et
Guattari aux appellations controversées de « littérature de la seconde génération » ou « littérature
de l’immigration.» L’appellation de Sebkhi ayant l’heurt de mettre l’accent sur les
questionnements autour de la légitimité des textes. La critique sur l’illégitimité de ce corpus
s’articule principalement autour de deux axes : l’interrogation sur son degré d’affiliation au
canon littéraire français, et le reproche d’une écriture presque infantile dont le manque de travail
textuel le retient aux marges de la « grande » littérature. Nous verrons dans la troisième partie de
ce travail les réponses à apporter à ces questionnements.
Le traitement éditorial ainsi que l’accueil réservé par l’intelligentsia française à ces
textes de banlieue témoignent de leur réception problématique. Alec Hargreaves parle d’une
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Littérature qui gêne [au point que] les documentalistes ne savent pas où la classer,
les enseignants hésitent à l’incorporer dans leurs cours et les critiques sont
généralement sceptiques quant à ses mérites esthétiques. 78
Ce corpus est généralement absent des anthologies de littérature française et
l’impressionnant La Littérature Française au Présent - Héritage, Modernité, Mutations de
Dominique Viart et Bruno Vercier 79 ne déroge pas à la règle. Dans cet ouvrage de 512 pages
unanimement salué comme le « premier ouvrage critique sur la littérature d’aujourd’hui, » notre
corpus occupe un total d’une page et demie consacrées à Assia Djebar et à Leila Sebbar. Le
classement de ces deux auteures dans la littérature de banlieue constituant par ailleurs une
problématique qui sera débattue un peu plus loin dans notre analyse.
Dans un entretien avec Frédérique Chevillot, Tassadit Imache relate une anecdote
révélatrice du traitement de la littérature de banlieue :
Lorsque [Une Fille sans Histoire] est sorti en librairie, une amie m'a dit: "Tu sais,
je n'ai pas trouvé ton livre à la Fnac (sous-entendu, dans la littérature française), à
tout hasard, je suis allée jeter un œil au rayon de la littérature étrangère, et […] je
l'ai trouvé à Maghreb-Proche Orient!". J'ai couru à la Fnac: c'était vrai, il n'était
pas avec les autres. (637)
Pour Tassadit Imache, née à Argenteuil d’une mère française et d’un père algérien et dont
toutes les œuvres gravitent autour des questions de métissages et d’identités dans les espaces
périphériques en France, ce manque de reconnaissance ne peut s’expliquer que par
l’identification directe des textes aux origines de leurs auteurs et de leurs protagonistes. Ces
textes sont catalogués comme « étrangers » ou « beurs » car :
Il y a des personnages qui portent des noms maghrébins, ça se passe dans des
HLM, en banlieue [et] ces personnages- la ne peuvent pas être les héros d'un
roman français. (638)
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Comme le souligne Alec Hargreaves, il semble qu’il soit difficile pour certains critiques, éditeurs
et même pour le public de dépasser l’origine ethnique de ces écrivains afin de les intégrer dans la
littérature française :
Force nous est de constater, pourtant, que les rares programmes d’enseignement
dans lesquels des œuvres de ce corpus aient trouvé place sont presque toujours
dans des UFR de littératures maghrébines ou francophones alors que […] ce
corpus appartient tout autant sinon plus à la littérature française. Ce refus
d’accepter comme légitime dans l’enceinte des lettres françaises la présence
d’éléments venus d’outre-Méditerranée ne peut s’expliquer par de seuls critères
esthétiques. (« La littérature issue de l'immigration maghrébine en France » 20)
L’adoption dans le canon d’auteurs d’origine étrangère, ou binationaux tels Gary, Beckett
ou Ionesco interroge des mécanismes d’inclusion/exclusion dictés par l’Histoire. Ces derniers
viennent pour la plupart d’aires géographiques externes à l’ancien empire colonial fra nçais, et il
semble que les stigmates portés par les origines des auteurs de banlieue rendent extrêmement
problématique l’incorporation de leurs textes dans le champ national. Comme nous l’avons
démontré précédemment, ce groupe questionne des notions préétablies d’identité nationale, et il
semble que cette remise en question soit au centre de leur mise à l’écart. Pourtant ces auteurs
sont français, et les thématiques abordées dans les œuvres, ainsi que le public visé assoient
fermement leurs textes dans l’aire Hexagonale.
Lorsque Sabrina s’adresse directement au lecteur et à la lectrice, et les raille gentiment de
s’être laissé prendre au piège des fantasmes sur la banlieue, ou lorsque Doria explique par le
menu le déroulement des cérémonies de l’Aïd, les narratrices s’adressent à un public français qui
ignore les coutumes des habitants des banlieues ou qui ne les connaissent que par l’entremise des
stéréotypes. Les textes de Guène et de Mahany sont parsemés de termes argotiques, et
d’allusions culturelles que seul un public français peut saisir dans son intégralité. Les auteures de
notre corpus, comme la majorité des écrivain(e)s de banlieue sont publiés presqu’exclusivement
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en France, et les thématiques de leurs œuvres sont destinées à se greffer sur la « carcasse
culturelle de la France », (Voices 35) plutôt que sur celle du pays d’origine de leurs ascendants.
Pourtant la différence de traitement éditorial est assez frappante entre ces auteurs et leurs ainés
vivant dans l’Hexagone et nés de l’autre côté de la Méditerranée. A l’exception notoire de Faïza
Guène et d’Azouz Begag, les maisons d’édition de grande renommée telles que Gallimard ou le
Seuil publient principalement des écrivains consacrés de la première génération comme Ben
Jelloun ou Djebar. Ces derniers, mieux reconnus par la critique sont aussi les récipiendaires des
grands prix littéraires tels que le Goncourt décerné en 1987 à Tahar Ben Jelloun pour La Nuit
Sacrée. Tahar Djaout met en évidence la présence dans les écrits de ces derniers de
préoccupations esthétiques et idéologiques liées aux pays quittés, tandis que les auteurs de
banlieue, qui écrivent depuis la France, sont « plus intéressés par les débats politiques,
l’évolution et les conflits sociaux de ce dernier pays que par leur terre d’origine » (Voices 38).
Les problèmes de nomenclature de ce corpus soulevés en introduction de ce travail sont ainsi un
écho à la difficulté de classification et de reconnaissance sociale de ces Français d’origine
immigrée. Charles Bonn résume cette difficulté à nommer et à accepter ce corpus dans le giron
national, lorsqu’il affirme que la définition de ces écrits « n'est pas tant un problème purement
politique ou idéologique, qui pourrait se formuler, qu'un problème de langage » (« La littérature
de jeunesse maghrébine ou immigrée » 31). Pour Bonn, le questionnement est aussi le fait d’un
public qui associe « plus ou moins consciemment » les questions sur le statut de ces écrits à
« l'incertitude bien plus grande encore du statut culturel de l'immigration » (loc.cit). Pourtant, ce
corpus engage des problématiques nationales et fait appel à un ensemble de concepts familiers
qui réduisent l’étrangeté de l’instance narrative pour un public français.
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Le second écueil auquel ces auteurs doivent faire face est une dépréciation de leurs écrits
considérés comme textuellement démunis. Des critiques tels que Charles Bonn ont souligné la
forte teneur autobiographique de ces romans, dont les voix des protagonistes, qui sont souvent
des enfants ou des adolescents, impriment une esthétique infantile à une écriture sans prétention
littéraire. Il rajoute :
Les textes produits depuis quelques années par les écrivains de ce qu'on a appelé
« la deuxième génération de l'émigration » (ou de l'immigration, selon le lieu
géographique où l'on se place), embarrassent davantage le critique, même s'ils
sont peut-être plus souvent abordés déjà: fort peu d'entre eux en effet sont
véritablement des œuvres littéraires. Mais ils signalent un espace culturel qui est à
la fois au centre de l'actualité, et fort mal décrit par les discours qui depuis peu la
prennent pour objet. ( La Littérature Maghrébine de Langue Française 16)
Pour Bonn, le recours récurrent au témoignage est la marque de toute littérature
émergente désireuse de signaler sa présence et l’aspect autobiographique de ces textes
s’amenuisera de lui- même lorsque ce corpus comptera assez d’œuvres pour que les auteurs
puissent « jouer avec maîtrise littéraire sur les différents discours qui fleurissent sur leur objet »
(« Littératures autobiographiques de la francophonie » 14). On sait l’aversion que certains
critiques tels que Lecarme ont développée envers l’autobiographie qualifiée de « fléau
littéraire ». Le genre est fortement décrié et dans L’Autobiographie, Lecarme appelle à son
« éradication », tandis que Michael Sprinker annonce tout bonnement sa « mort » (230).
L’autobiographie est perçue comme une entreprise littéraire nombriliste, qui ne fait appel à
aucun travail créateur car l’auteur ne fait que retranscrire « sa vie individuelle » et « l’histoire de
sa personnalité » (Lejeune 14). De plus, dans le cas des écrivains de banlieue, la critique se
double d’une mise à l’index de l’écriture infantile qui accompagne le genre.
Dans Le Pacte Autobiographique, Lejeune définit le roman autobiographique comme :
Tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y ait identité de
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l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui a choisi de nier cette identité, ou
du moins de ne pas l’affirmer. (25)
Kiffe kiffe demain est généralement présenté comme l’autobiographie de Faïza Guène,
alors que l’examen des détails biographiques de l’auteure révèle des différences fondamentales
avec la vie de Doria. Guène est algérienne tandis que Doria est marocaine ; Guène est la
benjamine d’une famille de trois enfants et Doria est une enfant unique. Le seul texte de notre
corpus dans lesquels il est possible de soupçonner l’adéquation identitaire entre la narratrice,
l’auteure et le personnage telle que préconisée par Lejeune est Une Fille sans Histoire d’Habiba
Mahany. On ne peut donc pas circonscrire l’ensemble de ces écrits sous une seule bannière.
De plus, le récit autobiographique ne saurait être totale ment antithétique de l’effort
littéraire, et l’argument d’une qualité inégale de la production venant de la banlieue s’applique à
n’importe quel champ littéraire. En effet, quel corps de littérature peut se targuer de ne compter
que des chefs-d’œuvre en son sein? Charles Bonn souligne l’intellectualisme, voire le
paternalisme qui relègue d’emblée cet ensemble de textes dans un champ secondaire de la
« grande littérature » assimilée par Bonn à « la cour des grands » (« La littérature de jeunesse
maghrébine ou immigrée 12).

Incapables d’évoluer dans cet espace, ces écrits se trouvent

littéralement confinés au rayon « jeunesse ». L’exemple le plus patent est celui du Gône du
Chaaba d’Azouz Begag publié par le Seuil dans la collection « Point Virgules, » collection sur
l’enfance et l’adolescence dont Charles Bonn nous dit qu’elle est « plus connue des
psychologues et des éducateurs que des critiques littéraires » (Littératures autobiographiques de
la francophonie 84). Dans notre corpus, Tassadit Imache fut publiée par Syros, maison d’Edition
spécialisée dans le livre pour enfant, avant que Calmann-Lévy ne publie Une Fille sans Histoire
en 1989.
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L’espace diégétique des textes fera l’objet, dans la troisième partie de ce travail, d’une
analyse détaillée qui mettra en lumière l’originalité de l’écriture, mais il est permis d’ores et déjà
d’écarter l’accusation de pauvreté textuelle. L’appréciation de ces textes passe par une
valorisation des formes langagières qui cachent sous une forme en apparence simple une réelle
sophistication narrative. Ces écrivain(e)s utilisent des voix qu’influence leur positionnement à la
lisière de plusieurs modèles culturels, nationaux et ethniques. La spécificité de leurs écritures
réside justement dans l’incorporation dans leurs stratégies narratives de toutes ces voix. Ainsi en
ce qui concerne les écrits de la banlieue, les multiples combinaisons culturelles que recèlent ces
textes rendent difficiles leur classement d’emblée dans le genre autobiographique ou
ethnographique.
En 1987, Ahmed Kelouaz posait déjà la question du traitement de ces textes, et de leur
capacité à intéresser les appareils éditoriaux, dans des « œuvres de fiction débarrassées du
discours de la banlieue et de son mal de vivre »80 Les interrogations de Kelouaz sont
malheureusement toujours d’actualité, tant il semble que l’aspect ethnographique de cette
littérature tende toujours à prendre le pas sur sa littérarité proprement dite. Les auteurs de cet
ensemble de textes sont considérés comme des phénomènes de société à étudier en tant que tels.
Charles Bonn insiste sur un « espace dont la dimension sociale et politique intéresse davantage
que la dimension littéraire » (« La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée » 18) et Faïza
Guène est exemplaire de ce point de vue.
L’immense succès commercial, en France et hors des frontières de l’Hexagone de son
premier opus interroge les mécanismes qui entrent en jeu dans la diffusion et la réception des
œuvres de banlieue. Kiffe kiffe demain s’est écoulé à plus de 400 000 exemplaires en France et a
été traduit dans près de 27 langues. L’échec relatif de son troisième opus Les gens du Balto, un
80
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polar dans une banlieue ordinaire qui éloigne le lecteur des poncifs sur la violence et la pauvreté
des espaces périphérique, fut pour l’auteur un réveil douloureux et l’affirmation du rôle qu’elle
jouait (malgré elle?) dans le milieu littéraire.
Dans un entretien accordé au Guardian, Guène se désole de faire davantage la « une » des
pages sociétés que celle des pages littéraires. 81 Surnommée tour à tour la « Sagan des banlieues »
et la « Bridget Jones des tours, » elle confie sa réticence à accepter ces étiquettes. Dans Woman,
Native, Other, Trinh Minh- ha met en lumière le sentiment de Faïza Guène lorsqu’elle soutient
que: “One cannot help feeling special when one figures among the rare few to emerge above the
anonymous crowd and enjoys the privilege of preparing the way for one’s more unfortunate
sisters » (86).
Pour Minh- ha, « difference as uniqueness or special identity is both limiting and
deceiving » (95) et Guène le réalise lorsqu’elle rejette le sceau d’ambassadrice qui lui est apposé
de force. Faïza Guène ne se considère pas comme le légat de la banlieue, mais comme une plume
parmi d’autres. L’auteure appelle ainsi l’opinion publique à mieux entendre les voix tapies dans
l’ombre qui ne bénéficient pas de la même couverture.
Cette prise de conscience fait écho au voyeurisme qui selon Trin Minh- ha poursuit
l’écrivaine issue de minorités. Dans le même entretien, Faïza Guène confie son étonnement de
devoir encore et toujours démêler l’écheveau des représentations exotiques de la banlieue lors de
ses sorties dans les milieux huppés de Paris : « Je me sens ridicule de devoir expliquer des choses
comme le fait que là-bas aussi, les gens font des bébés par amour, et pas seulement pour obtenir
des prestations sociales. »82 Elle rejoint sa narratrice Doria dont l’une des assistantes sociales
s’émerveillait de visiter une famille d’immigrés avec un enfant, ou Sabrina, l’héroïne de
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Mahany, obligée de jouer « Tintin chez les arabes » à chaque visite de la voisine Yvonne. Guène
illustre parfaitement cette tendance mise en évidence par Minh- ha selon laquelle les artistes et
intellectuels issus de minorités doivent jouer de leur différence afin d’être adoubés dans les
cercles du centre. Dans une interview au magazine Marianne, Rachid Djaïdani révèle la censure
éditoriale que lui vaut son refus d’écrire ce qu’il appelle des romans « venez visiter ma cité. »83
Devant le succès du genre, les éditeurs encouragent la sortie d’œuvres jouant sur les grosses
ficelles des textes et sur les fantasmes d’un lectorat nourri d’un certain faisceau d’images. Pour
Djaïdani, les maisons d’éditions veulent toutes « leur petit Kader, leur petit Rachid, leurs
pendants féminins, et ils leur font raconter ce qu'ils veulent entendre et ce qu'ils veulent lire. »84
Lorsque cet ovni de banlieue n’existe pas, il est tout simplement créé de toutes parts comme
« Chimo » dont Plon prétendit avoir reçu par courrier en 1996 le roman Lila dit ça
maladroitement griffonné sur deux cahiers d’écolier. L’on crut reconnaître un temps l’écriture de
Daniel Picouly puis celle de Yann Moix avant de spéculer qu’un salarié de Plon se cachait
derrière ce pseudonyme. Comme nous l’avons vu précédemme nt dans le traitement de
l’information, la fascination pour la banlieue a aussi pour pendant éditorial une recherche
exacerbée du sensationnalisme. Contre cette volonté de circonscrire cet espace et ses écrivains
dans des grilles formatées, Faïza Guène rejette l’étiquetage, et Rachid Djaïdani professe
l’universalité de ses écrits :
Ce qui est fantastique, c'est que mon livre, ça va être autant la mamie que le
scarla, que les ptits jeunes du VIème qui vont être émus. Dans ce que j'écris, il y a
l'universalité. C'est la même thématique. Comprends bien quelque chose : quand
j'écris, l'univers et le décor, c'est la banlieue. Mais ce que j'essaie de disséquer,
c'est l'âme humaine. Mon travail, c'est ça. Ma passion, c'est ça. 85
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Comme toute une génération d’écrivains avant elle, Faïza Guène est aux prises avec un
système dans lequel son statut d’écrivain est contingent à son milieu d’extraction. Après l’échec
(relatif) de son dernier roman, cette auteure se trouve au carrefour des interrogations soulevées
par Trinh Minh-ha. Doit-elle observer le « silence tonitruant » que recommande cette dernière,
ou devra-t-elle reprendre sa plume ? Dans cette seconde optique, que devra-t-elle écrire, et pour
quel public ? Dans une interview au journal féminin Algérie Femme, Guène confie :
Pour moi, réussir, c’est que dans dix ans ou quinze ans je me retourne en me
disant que je suis contente de ce que j’ai fait, que je suis restée intègre, que j’ai
suivi mes principes, que je ne me suis pas vendue pour le succès ou pour l’argent,
que je suis restée fidèle à moi- même. Je ne veux pas devenir opportuniste,
accepter tout ce qu’on me propose au prix de je ne sais quoi, renier d’où je viens,
mes principes. 86
Les narratrices de Kiffe kiffe demain et Kiffer sa race font l’objet d’une « double
subjection » du fait de leur sexe et de leur positionnement social. Cette double contrainte mise en
évidence par Gayatri Spivak constitue le support idéal afin d’analyser l’articulation des concepts
de race, de genre et de d’identités nationales dans une France postmoderne et multiethnique qui
peine à prendre en compte l’émergence de ces nouveaux caractères. Les émeutes de l’automne
2005 et le débat sur l’identité nationale lancé à l’automne 2009 ont fait éclater au grand jour les
dissensions qui existaient entre les espaces périphériques et le reste de la population française.
L’incompréhension est cultivée par une ignorance mutuelle qui peut être accentuée par
l’hypermédiatisation de la marginalisation des banlieues.
Les femmes constituent une part importante de cette population, et comme le remarquent
Jane Freedman et Carrie Tarr, les études sur les jeunes femmes issues de minorité en France
exposent volontiers les effets de la société sur elles, mais ne font pas cas du phénomène inverse.
L’étude des représentations des jeunes filles de banlieue dans nos deux textes soulignent la
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nécessité d’encourager la circulation d’œuvres qui rendent compte de cet espace dans sa
multiplicité et dans la diversité des personnalités qu’il abrite. Dans Multiculturalism,
Postcoloniality, and Transnational Media, Ella Shohat et Robert Stam se dressent contre la
tendance des discours actuels à organiser systématiquement les identités postcoloniales en axes
rotatifs gravitant autour d’une norme occidentale , et préfèrent lier ces groupes par des lignes
verticales et horizontales qui illustrent leurs connexions.
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Les auteures du corpus prennent à

leur compte la pensée d’Anissa Talahite pour qui toute identité est « fruit d’un discours, et en
tant que telle, peut être transformée, récréée et redéfinie à volonté » (60). Leurs discours mettent
en lumière les failles des discours hégémoniques d’identité fixes et pérennes fondée sur l’Etatnation et appellent à l’élaboration d’une nouvelle nomenclature. Guène et Mahany réclament
pour leurs personnages une appartenance identitaire dans un tiers-espace régi par le droit à la
« départenance » pour reprendre le terme forgée par Mireille Rosello. 88 Rosello définit la
départenance comme « le refus de se définir une identité, non pas parce qu’elle serait perdue
entre des continents, mais parce que cette définition serait tout simplement impossible dans un
contexte discursif qui tisse un réseau de contradictions autour des personnes ( The Beur Nation
23). Sabrina, Doria, Fatouma et tous les personnages qui peuplent cette banlieue nous montrent
que loin des poncifs sur la violence et le danger vulgarisés par les médias, cet espace est
aujourd’hui porteur d’identités en trait d’union qui sont le reflet d’une France métissée et
transculturelle. Dans le sillage de ces nouvelles formes identitaires, la seconde partie de ce travail

Ma traduction: “transcend tendency in critical discourse to pit a rotating chain of marginalized commun ities
against an unseated white norm, or to pit various Third World cu ltures against a Western norm” (Page 4).
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collectiv ities, bodies and nations, bodies and communities, individuals and groups. It sounds and looks like it could
be a French word, although it is not. One might say that it "belongs to the family of wo rds such as "depart"(leave),
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illegit imate offspring, a bizarre linguistic cyborg that is somehow related to parts, parties, and partner.
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va montrer l’impact de l’émergence de ces nouvelles fonctionnalités dans la relation entre des
mères nostalgiques des terres quittées et des filles tiraillées entre des modèles culturels différents.
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CHAPITRE 3
UN CORPS A CORPS AVEC LA MERE ENTRE PLUME ET BETON
Dans cette partie, nous allons entreprendre d’analyser les représentations des femmes
issues de l’immigration en France. Ces femmes et jeunes filles qui viennent pour la plupart de
l’immigration maghrébine et d’Afrique sub-Saharienne évoluent au cœur de la multiple sujétion
(double or triple-bind) mise en évidence par Trinh Minh- ha (6). Selon Minh- ha, l’articulation du
genre et du sexe constitue un facteur aggravant d’asservissement et de différence.
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Dans leur

analyse de la condition des migrantes en France, Jane Freedman et Carrie Tarr soulignent le peu
d’attention accordée aux « situations de double-oppression et de double dépendance » (15)
créées par l’interaction de ces deux catégories. Dans le cadre de la présente étude, il conviendra
d’ajouter la marginalisation spatiale à ce réseau de différences, car ces femmes sont immigrées,
musulmanes pour la plupart et elles occupent un espace urbain marginalisé qui est celui de la
banlieue. Les textes du corpus mettent en évidence les stratégies mises en œuvre afin de naviguer
à travers ce réseau d’exclusions. Ils nous entrainent dans la formation d’identités féminines
prises en étau entre plusieurs référents culturels. Du fait de la nature de l’espace traité qui est un
lieu géographiquement à la marge, et un espace où un ensemble de spécificités ethniques et
sociales rend la circulation publique des femmes problématique, il serait intéressant de voir la
manière dont ces personnages féminins bousculent les frontières sexuelles, linguistiques, sociales
et économiques qui se dressent devant elles. Après avoir exposé le système de représentations
qui entourent les femmes et jeunes filles des banlieues, nous verrons dans quelle mesure ces
images influent sur la relation mères-filles lorsqu’elles sont conjuguées aux identités métisses
analysées dans le chapitre précèdent. Ce chapitre tentera ainsi de répondre aux questions

Notions auxquelles peuvent s’ajouter une batterie de facteurs d’altérité telle que l’orientation sexuelle, la classe
etc.…
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suivantes : Quelles sont les instances de navigation par le couple mère- fille des pratiques
normatives de la République et de son modèle universaliste d’intégration? Quelles sont les
modalités d’inscription de l’altérité sur le corps féminin ? Alors même que leur identité est
définie par des paradigmes coloniaux et néocoloniaux que nous relèverons, quelles sont les
stratégies mises en œuvre afin de résoudre les nombreux conflits identitaires qui ne manquent
pas de voir le jour ? Comment combiner l’expérience d’une vie tiraillée e ntre plusieurs modèles
culturels, à celle de la vie entre les murs d’une cité ? Quelle est la portée de ces paramètres sur la
relation mères-filles? La réflexion autour de ces problématiques se fera dans une perspective
croisée nourrie par les apports de la théorie postcoloniale et de la théorie féministe.
3.1 Les représentations de la femme immigrée en France
Le 3 Juillet 1974, une directive du gouvernement dirigé par Jacques Chirac suspend
l’immigration des jeunes travailleurs issus des anciennes colonies françaises. Le regroupement
familial devient la première source d’immigration avec la signature dès le 1er juillet 1975, d’une
circulaire du secrétaire d’État à l’immigration Paul Dijoud, qui permet aux ouvriers africains et
nord-africains installés en France d’y faire venir leurs familles restées de l’autre coté de la
Méditerranée. Cette circulaire change de manière drastique la face d’une immigration qui de
temporaire et matérialisée par de jeunes hommes célibataires, se féminise et devient permanente.
Les enquêtes annuelles de recensement de l’INSEE de 2004 et 2005 révèlent qu’« au sein de la
population immigrée, les femmes sont aussi nombreuses que les hommes.»90 Selon Jane
Freedman et Carrie Tarr, dès 1990, soit moins de deux décennies après les débuts du
regroupement familial, les femmes représentent déjà 48,4 pour cent de l’effectif migrant (2).
Freedman et Tarr attirent notre attention sur la composition de ce groupe qui comprend aussi
bien des femmes ayant émigré en France que des filles nées en France de familles d’origine
90
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étrangère. Nous avons déjà évoqué dans la première partie de ce travail la confusion régnant
autour du terme « immigré » en France, confusion qui selon Michèle Tribalat révèle « la
difficulté de dégager les contours et la nature de la population qui se forme à la suite d'une
immigration étrangère » (1911) Malgré cette forte présence féminine, Freedman et Tarr mettent
en évidence le manque de prise en compte, voire la marginalisation du genre dans le traitement
de l’immigration en France (1). L’étude des représentations dominantes des populations
immigrées laisse en effet apercevoir un traitement particulier des femmes. Celles-ci sont soit
oubliées, soit traitées dans des catégories fortement stéréotypées et des discours qui s’articulent
principalement autour de leur fonction de reproduction biologique ou culturelle.
Didier Fassin met en évidence la transformation du corps féminin migrant qui devient un
lieu de « confrontations transnationale entre des paradigmes de reproduction souvent
incompatibles » (241). L’accent porté sur les politiques natalistes en France dès la fin du 19ème
siècle souligne l’ambivalence noté à l’égard des immigrés qui satisfont aux demandes
quantitatives de main d’œuvre, « while qualitatively departing from [the] racial ideal of the
nation » (242). Cette peur d’une fécondité incontrôlée des femmes immigrées imprègne les
discours extrémistes et ceux du Front National qui dénoncent les conséquences désastreuses
d’une immigration effrénée sur la stabilité économique et culturelle de la France. Les immigrées
portent en leur sein les nouveaux citoyens de l’Hexagone, et les nombreuses politiques de
régulation des naissances en place entrent souvent en conflit frontal avec leurs pratiques sociales.
Les crises sporadiques sur les dangers de la polygamie, le contrôle des mariages mixtes et de
l’accession à la nationalité française des étrangers, ainsi que la fraude aux allocations familiales
sont des extensions de ces débats. C’est encore une fonction de reproduction (cette fois-ci
culturelle) qui place les femmes aux devants des discours publics. En effet, comme le remarque
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Jane Freedman et Carrie Tarr, ces mères se retrouvent vectrices des valeurs devant assurer la
stabilité de leurs communautés et l’intégration de leurs enfants dans la société française (15).
Ces analyses leur assignent un rôle d’agent d’intégration à l’intérieur de la cellule familiale mais
font peu cas de l’ensemble des rapports sociaux qu’elles développent à l’intérieur et à l’extérieur
de leurs cercles communautaires.
Le chapitre précédent a mis en relief la corrélation établie dans les discours dominants
entre immigration, troubles à l’ordre et « jeune. » Dans le cas précis de cette catégorie, Camille
Lacoste-Dujardin remarque : « Lorsqu’il s’agit de jeunes, on entend généralement jeunes
hommes. Les jeunes filles, sont souvent oubliées, voire occultées comme si leur vécu ne
soulevait aucun problème » (1). Pour la sociologue, la vie de ces jeunes femmes au quotidien ne
fait l’objet d’aucune interrogation, et seules les « explosions médiatiques » (2) entourant des faits
tels que les affaires du foulard islamique, la polygamie ou les mariages forcés les installent pour
un temps aux centres des discours. Pour Jane Freedman et Carrie Tarr, ces visions biaisées sont
particulièrement préjudiciables car : « [They] are clearly obstacles to the full understanding of
the heterogeneity of identities and representations and the multiple dimensions of problems and
difficulties that touch these women’s lives » (3)
De par leur nombre, les femmes ne peuvent être écartées des représentations sur
l’immigration en France et ses conséquences dans la refonte de l’identité nationale. Déjà en
1995, l’ethnologue Camille Lacoste-Dujardin justifiait la nécessité de les prendre en compte par
une actualité brulante qui plaçait ces femmes « à l'ordre du jour, tant dans les appareils politiques
[que] dans les institutions spécialisées [et] les administrations de droit commun » tout en
enveloppant dans des « ambiguïtés et les non-dits » leur place « dans les processus d'intégration
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sociale, culturelle, économique, des populations d'origine » dont elles sont issues (6). Pour la
sociologue Françoise Gaspard :
Une sociologie de l'exclusion, sous peine de passer sous silence les problèmes de
la moitié féminine des jeunes issus de l’immigration [et de la culture musulmane,]
se doit de focaliser l'attention sur les femmes. (6)
Gaspard attire notre attention sur la nécessité d’étudier cette population afin d’évoluer de
la vision essentialiste d’un « sujet monolithique » (Mohanty 17) à une représentation plus
nuancée du concept d’identité. Ces représentations rigides des femmes migrantes en France sont
informées en grande partie par des discours façonnés durant les temps coloniaux, discours qu’il
serait intéressant de mettre en lumière.
3.1.1 Les héritages coloniaux
Dans son étude des relations contemporaines entre la France et l’Algérie, Michael
O’Riley met en évidence une reconstitution sur la scène française actuelle de fictions héritées de
la période coloniale. Ce sont ces images, « the phantom heritage of the colonial era » (48) qui
mêlées à la « valeur figurative ou imaginative » ( Orientalism 55) mise en évidence par Edward
Said, entraine la prolifération de fantasmes orientalistes. Pour reprendre l’analyse d’Ella Shohat,
«the postcolonial implies a narrative of progression in which colonialism remains the central
point of reference. » (107). Ces citoyens français, nés pour la plupart dans l’Hexagone, sont
marqués du sceau de leur origine dans l’une des anciennes colonies françaises. De ce fait, cette
période demeure centrale dans l’appréhension de leur altérité et de leurs processus de
construction identitaire.
Dans le chapitre précédent, nous avons mis en relief les stéréotypes disséminés par les
discours publics contemporains, Dans cette partie, il s’agira d’étudier les représentations héritées
du sous-texte exotique qui les nourrissent. Shérazade, la « beurette » mise en scène par Leïla
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Sebbar constitue la figure idéale pour analyser les processus de formation identitaire des femmes
et jeunes filles de banlieue dans une perspective de déconstruction des images qui les
poursuivent. Ces représentations informent une cohorte de discours sur ces habitantes des cités.
L’héroïne de Sebbar fournit l’opportunité de décortiquer et de déstabiliser ces discours afin
d’étudier l’émergence de nouvelles modalités identitaires.
Shérazade est une jeune fille de dix-sept ans, née de parents originaires de l’Algérie. Elle
a fugué de sa banlieue et atterrit à Paris dans un squatt occupé par un groupe de marginaux issus
pour la plupart de l’immigration. Le texte déroule une panoplie d’images tels que la lascivité, la
dangerosité, l’érotisme et l’exotisme des sujets orientaux, caribéens ou africains. 91 Dès les
premières lignes du roman, la rencontre entre l’adolescente fugueuse et Julien Desrosiers, un
intellectuel pied- noir fasciné par l’Orient et l’Algérie, est le point de départ de ce réseau de
représentations :
-

Vous vous appelez vraiment Shérazade ?
Oui.
Vraiment? C’est…c’est tellement…Comment dire? Vous savez qui était
Schéhérazade ?
Oui.
Et ça ne vous fait rien ?
Non.
Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ca ?...
Je ne sais pas.
[…]
Et pourquoi pas Aziyadé ?
C’est qui ?
Une très belle Turque de Stamboul que Pierre Loti a aimée, il y a un siècle.
Pierre Loti je connais. Mais pas Aziyadé.
Il s’est habillé en Turc et il a appris la langue turque pour elle ; il a même
habité le quartier populaire de Stamboul pour la voir en cachette. Aziyadé
appartenait au harem d’un vieillard turc. C’était une jeune esclave circassienne,
convertie à l’islam. (S 7)

91

L’Orient et le sujet Oriental sont au cœur d’Orientalis m d’Ed ward Said qui passe en revue les modalités de
définit ion du colon en tant qu’ « Autre » exotique construit en opposition de l’image du colonisateur. La théorie de
Said s’applique sans peine à tous les procédés d’objectification de la « doudou antillaise », de la femme africaine ou
du sujet asiatique, illustrant l’origine co mmune de ces visions dans l’expérience coloniale.
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Le texte s’ouvre sur la stupéfaction de Julien Desrosiers qui interroge la jeune fille assise
en face de lui. Julien cultive une nostalgie sans fin pour « l’Afrique du Nord de Delacroix et de
Fromentin » (13) nostalgie que la jeune fille en face de lui va réveiller et bouleverser. Il lui est
presque impossible d’imaginer que cette jeune femme anonyme, croisée dans un fast-food, porte
le nom de l’héroïne des « Mille et Une Nuits. » Le jeune homme bafouille et peine à recouvrer
ses esprits. Il est davantage perturbé par l’apparente désinvolture de la jeune fille qui ne semble
pas troublée outre mesure de porter ce nom. Il ne peut croire que ce prénom ait pu sortir d’un
monde merveilleux de fantasmes pour se retrouver si banalement en face de lui, et son
scepticisme est traduit par les regards interloqués et dubitatifs qu’il lance à « cette fille qui disait
s’appeler Shérazade » (10). Julien recouvre vite ses esprits, et tombe sous le charme de
l’adolescente. Il a une connaissance encyclopédique du monde arabe et ironiquement, il sera
celui qui va initier l’adolescente née de parents Algériens à des pans entiers de sa propre culture.
92

L’ignorance de Shérazade se manifeste dès l’instant de leur rencontre lorsqu’elle avoue ne pas

connaître le personnage d’Aziyadé et que Julien lui parle de la belle Turque de Stamboul.
L’enthousiasme de Julien est vite douché par la jeune fille qui lui déclare, en sirotant
indolemment son Coca-Cola, n’avoir rien à faire de ces vieilles légendes. Il est obsédé par elle,
et il la suit dans la rue après son départ.
Julien est un fils de colons français ayant combattu auprès des rebelles pendant la Guerre
d’Algérie. Son père était un instituteur qui tenait l’école ouverte pour les réunions des
maquisards, tandis que sa mère accouchait dans la clandestinité les épouses de ces derniers. Fin
esthète et passionné de culture orientale, il parle dans un même élan d’Oum Khaltoum et de la

Leïla Sebbar pose ici la question de la transmission de la mémo ire, mais aussi celle de l’appartenance culturelle
des enfants issus de l’immig ration. L’ignorance de Shérazade relance la théorie d’A lec Harg reaves sur l’ancrage
culturel de ces jeunes, et le fossé qui sépare la perception qu’ils ont d’eux-mêmes de celle que la société peut avoir
d’eux.
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104

Nouvelle Vague. Pourtant, malgré son érudition, sa relation avec Shérazade est symptomatique
des visions contemporaines héritées d’idéologèmes coloniaux. Shérazade est surdéterminée par
ce que Winifred Woodhull appelle un « pre-texte » colonial « marked by preexisting,
overdetermined conditions and borders » (100). Enfermée dans un « moule exotique
préfabriquée » (Orlando 160), elle est niée dans sa chair et n’existe que pour les images et
fantasmes qu’elle éveille chez le jeune homme.
Le regard devient le moteur d’instants où Julien soupèse la jeune fille et relève dans le
moindre détail ses traits physiques, les accessoires dont elle est parée, ou la façon dont elle noue
son foulard « à la manière des femmes de là-bas » (8). Il la regarde « comme s’il l’avait connue
depuis toujours, » et est persuadé de l’avoir reconnue « à cause de son sourire » (11). L’on
apprend plus tard dans le texte que ce sourire est celui d’une femme langoureusement jetée sur
une fouta rouge et qui est représentée dans Femmes d’Alger de Delacroix.
Shérazade correspond à une image qui hante Julien, et il n’aura de cesse de l’y
conformer. Elle a le sourire, les yeux verts, et les manières langoureuses des modèles de
Delacroix. Elle arrange ses accessoires à la manière des femmes de « là-bas », et porte un nom
qui à lui seul, évoque tous les mystères et délices de l’Orient. Un fantasme en remplaçant un
autre, il l’imagine un temps en belle Turque régnant sur un harem. A cet instant, l’identité de la
jeune fille est complètement submergée et reniée au profit d’une série d’images qui évoluent au
gré des fantasmes de Julien. Aux yeux du jeune homme, Shérazade personnifie les odalisques
qu’il présente en ces termes : « Elles sont toujours allongées, alanguies, le regard vague, presque
endormies … Elles évoquent pour les peintres de l’Occident la nonchalance, la lascivité, la
séduction perverse des femmes orientales » (190).
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Il devient son tuteur et l’initie à la culture orientale, en un mouvement obsessionnel qui
les voit « courir tous les deux jusqu’au Delacroix, puis en sens inverse, sans rien voir d’autres
que ces femmes parce qu’ils venaient pour elle, uniquement » (13). Julien est habité par un
réseau de fantasmes autour duquel il développe sa relation avec Shérazade :
Lorsqu’ils marchaient le long des quais, [il] parlait de la rose dans les cheveux de
la femme au narguilé, du kanoun au sol entre les trois femmes, des bracelets d’or
à leurs chevilles nues, de la main de la belle négresse, la fouta noire et rouge à
rayures serrées sur sa croupe au-dessus du court boléro bleu nuit, du regard de la
négresse debout, sur ses maîtresses blanches et indolentes. Il racontait à
Shérazade les femmes des harems, l’Afrique du Nord de Delacroix et de
Fromentin, les ouvriers agricoles arabes et les petits colons qu’il avait connus en
Algérie, les enfants des rues avec qui il avait toujours joué. (13)
Shérazade fait remonter à la surface les souvenirs d’enfance de Julien, tout en entretenant
ses fantasmes d’adultes. La réduction de Shérazade à un catalogue d’images est mise en exergue
par le titre du roman qui définit la jeune fille exclusivement en termes de ses attributs physiques.
Aussi, lorsque son père vient déclarer sa fugue au commissariat de police, il lui est impossible de
remplir la fiche signalétique qui lui est tendue. A plusieurs reprises, il doit faire appel à son
épouse pour fournir les renseignements qui lui sont réclamés. Il finit par laisser plusieurs cases
vides comme si les catégories en place ne suffisaient à circonscrire la jeune fille. L’embarras du
père démontre la difficulté, voire l’impossibilité de réduire la jeune fille à ce qu’Anissa Talahite
appelle des «visible signs [that] inscribe Shérazade into a reductive and unilateral definition of
her identity » (Talahite 71). Sebbar déroule dans son texte une panoplie de stéréotypes qui
expose les modalités d’appréhension des jeunes femmes issues de la banlieue. Le roman ne fait
pas l’économie de cette mise en spectacle et le parallèle établit par exemple entre Shérazade et
les Odalisques est exagéré ad nauseam. 93 Sebbar s’inspire du « strategic exoticism » prôné par

L’exagération des traits exotiques de Shérazade est illustrée par exemp le par son association avec l’Odalisque à la
culotte rouge de Matisse. En quittant l’appartement de Julien, Shérazade enfourne une poignée de vêtements dont
une culotte rouge dans un sac de fortune. Une simple couleur suffit ici à établir le parallèle.
93
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Graham Huggan afin de debusquer les instances d’exotisme et de les subvertir et ce, dans le but
de déconstruire les catégories binaires en place. Graham Huggan définit ce procédé comme:
The means by which postcolonial writers/thinkers, working from within exoticist
codes of representation, either manage to subvert those codes inhabiting them to
criticize them, or succeed in redeploying them for the purposed of uncovering
differential relations of power. (32)
Selon Huggan, cette stratégie offre le moyen d’une « ironic recycling of the clichés that
have historically dominated Orientalist representations » (80). Elle s’inscrit en droite ligne des
« deconstructive strategies to dismantle fixed identities » (50) mises en évidence par Woodhull.
Dans ce système, Shérazade devient une « post-odalisque » et nous utilisons ici ce préfixe tel que
défini par Kwame Appiah qui voit dans le « post » du postcolonialisme un préfixe qui
« challenges earlier legitimating narratives » (353). Shérazade n’est pas une post-odalisque dans
le sens d’une odalisque des temps modernes, mais bien une entité dont la seule existence
bouleverse les canons en place. L’identité de la jeune fille ne se définit pas par rapport à un
modèle unique mais est le fruit de courants et d’apports historiques et culturels différents. Dans
The Location of Culture, Homi Bhabha souligne la vacuité des revendications identitaires
unilatérales. Pour Bhabha, la nature même de la différence est de puiser sa source dans un espace
liminal, un tiers espace favorable à son épanouissement
Shérazade est un concentré de contradictions. Son nom résonne des mystères des
harems d’Orient, et pourtant c’est dans un fast- food que Julien et le lecteur la rencontrent pour la
première fois. Plusieurs marqueurs renforcent le mariage entre Orient et Occident, union
complexe qu’illustre la guerre perpétuelle que se livrent son walkman et le tissu trop soyeux de
son « foulard à frange brillantes comme les aiment les femmes du bled » (8). Son nom est le
premier indice de ce métissage. En effet, la syllabe arabisée « hé » de la forme originale en a été
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ôtée par un officier d’Etat Civil zélé qui voulait franciser le nom de l’enfant. Dans un entretie n
avec Soheila Kian, Leïla Sebbar révèle les dessous du choix de cette graphie :
Shérazade a perdu une syllabe en passant d'Orient en Occident [...]. C'est le beau
nom persan de la sultane, métamorphosé mais pas complètement, il faut le
reconnaître, l'identifier comme étranger: sh en français ne se prononce pas ch ou
devrait se prononcer: Sérazade, or pas un Français ne se trompe, chacun à la
mémoire du nom de la sultane et de sa prononciation. Ca m'a plu d'imposer sh=ch
à la graphie française [...]. She garde la couleur de l'Orient et j'ai voulu l'imposer
ainsi à la littérature française. (Kian 132)
Sebbar opte pour cette écriture qui illustre la « francité » de l’adolescente, tout en
revendiquant l’apport de sa culture orientale à travers la survivance de la syllabe sh qui
enveloppe ce nom d’étrangeté. Shérazade se pare aussi d’une variété de noms qui viennent
ajouter à la confusion : elle est tour à tour « Camille Z.» ou « Zina.» Grâce aux relations de
Pierrot, elle obtient une fausse identité et devient «Rosa Mire […] majeure, […] né à Paris XIVe
et étudiante en psycho » (179). Shérazade profite des réseaux clandestins du squat afin de
déjouer les conventions fixés par la carte nationale d’identification : elle est libre de se créer
l’identité de son choix, et de changer de nationalité, de métier et d’âge au gré de ses envies.
La jeune fille se délecte de Coca-Cola, engoncée dans une

« keffia, » l’écharpe

palestinienne popularisée par Yasser Arafat. Elle tire une « joie perverse » (8) de ce mélange des
genres : « en jeans, Adidas et blouson de cuir, [elle] n’évoquait pas immédiatement les
odalisques ou les Algériennes » (198). En couverture de Western Representations of the Muslim
Woman: From Termagant to Odalisque, Mohja Kahf présente une jeune fille dont les
caractéristiques vestimentaires rappellent furieusement celles de Shérazade. Elle est voilée et est
assise sur des tapis orientaux dans une posture qui rappelle les femmes capturées par les
pinceaux de Delacroix ou de Matisse. Comme ces dernières, elle est entourée d’une batterie
d’accessoires qui sont ici ironiquement tous modernes : machine à café, ventilateur ou journal.
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Des baskets viennent compléter cet ensemble hétéroclite. Le mélange des genres chez l’une et
l’autre devient le plus sûr moyen de déjouer les attentes et stéréotypes qui sont projetés par
l’extérieur.
Les yeux de la jeune femme sont l’un des principaux marqueurs de son identité et du
mystère autour de celle-ci. Leur intensité ainsi que leur couleur verte ont fait chaviré l’âme de
Julien qui n’a de cesse de la comparer aux femmes peintes par Delacroix. Cette couleur
fonctionne comme un révélateur des stéréotypes attachés à des profils raciaux préétablis, car elle
expose l’ignorance de ceux qui ne peuvent concevoir que des Arabes puissent les avoir de cette
couleur. La question des profils raciaux est relancée par Krim qui est l’un des occupants du
squat. Krim est un franco-algérien décrit comme « un peu roux et [avec] des yeux clairs, plutôt
gris verts » (63) dont la mère « berbère, […] est blonde et […] a les yeux clairs, verts ou bleus »
(63). Le jeune homme se moque tendrement de son ami Eddy né à Sarcelles dans une famille de
juifs tunisiens et qui a « l’air plus arabe » (63) que lui. Lors d’un contrôle au faciès dans le métro
parisien, Eddy se fait contrôler avant Krim dont le type européen rassure les forces de l’ordre.
Julien développe une véritable obsession pour la jeune fille qu’il photographie sous toutes
les coutures à longueur de journée. Les photos sont partout, « collées, punaisées, épinglées de la
cuisine à la salle de bains, en passant par les panneaux couverts de la chambre et de la grande
pièce » (158). Cette idée fixe trahit son désir d’immobiliser sur papier glacée la batterie de
fantasmes que lui inspirent la jeune fille et qu’Edward Said associe aux « nineteenth-century
academic and imaginative demonology of the mysterious Orient » (Orientalism 26). Cette
obsession de l’image s’étend aussi aux photographies de femmes algériennes réalisées par des
soldats français pendant la guerre d’Indépendance que le jeune homme collectionne
maladivement. La jeune femme se laisse ainsi posséder, jusqu’au jour où elle décide
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brusquement d’arracher et de détruire toutes les photos que Julien avait consciencieusement
affichées. « Je ne suis pas une odalisque » : par ces mots et ce geste, elle manifeste son refus
d’être dépersonnalisée, et de n’exister qu’à travers la lentille de l’appareil photo, de la même
manière que les odalisques du 19ème siècle n’existaient que sous le pincea u des peintres qui les
figeaient sur leurs toiles.
Shérazade est de nouveau enfermée dans ces représentations lorsque Julien l’entraine
chez l’un de ses amis qui prépare un film ironiquement titré « la banlieue c’est beau. » Ce
dernier tombe instantanément sous le charme de l’adolescente aux yeux émeraude qui
correspond en tous points à l’image qu’il a de son héroïne « Zina. » Le cinéaste cherche
« Une fille qui échappe à tous les stéréotypes » (216) et pourtant il veut tour à tour en faire :
Une chef de bande, une rebelle et poète, une insoumise habile au couteau, efficace
en karaté […], une intrépide et farouche, une mutante des Z.U.P, une vagabonde
des blocs, des caves, des parkings et des rues, imprenable et redoutable comme un
chef de guerre. (219)
Le délire incontrôlé du cinéaste qui veut réaliser tous ses fantasmes à travers le
personnage de Zina l’enferre dans un rôle de séductrice et de voyou. Lorsqu’elle se voit et
s’entend pour la première fois, la jeune fille est surprise de ne pouvoir se reconnaître.
Légèrement troublée, elle feuillette à la faveur d’une pause un livre de photographies prises par
des soldats français durant la Guerre d’Algérie. Les sujets sont des femmes arabes et berbères qui
fixent l’objectif des soldats ennemis avec un regard « intense, farouche, d’une sauvagerie que
l’image ne saurait qu’archiver, sans jamais la maitriser ni la dominer » (220). La résistance
muette de ces femmes devant la capture de leur image la renvoie à l’assentiment implicite que
son personnage apporte aux stéréotypes sur la banlieue. Devant le portrait de ces paysannes
qu’elle compare à sa propre mère, la jeune fille éclate en sanglot et puise dans leurs regards la
force de s’enfuir du studio. A la suite de cet incident, l’adolescente décide d’approfondir son
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exploration des tableaux orientalistes. Elle se laisse enfermer dans le musée et scrute
minutieusement plusieurs œuvres d’art avant de s’arrêter devant l’Odalisque à la culotte rouge
de Matisse. Pour Denise Brahimi, « l’histoire de Shérazade courant les odalisques montre à quel
point la vision de l’autre peut être utile dans la recherche de soi » (Brahimi 35). En effet, elle est
touchée par la femme allongée aux seins nus, mais contrairement à cette dernière, Shérazade
n’est pas l’objet offert à la convoitise de milliers de visiteurs, mais bien la spectatrice qui dirige
son regard. Le caractère volontaire de sa séquestration tranche avec la capture de la femme du
tableau qui est immobilisée par le désir d’un peintre et qui est prisonnière d’un cadre. Le
caractère étriqué du décor rappelle aussi à la jeune femme l’étroitesse du milieu familial dont elle
a voulu s’extraire. Devant cette femme qui l’émeut, Shérazade pourtant réalise le fossé qui les
sépare et comme en écho au cri lancé à Julien, elle rompt toute identification à l’Odalisque.
Devant le tableau de Matisse, la corrélation patiemment tissée par Julien entre l’imagerie
orientaliste et Shérazade éclate en une myriade de fragments dont chaque pièce constitue un
morceau de son identité. Face à cette révélation, elle décide de partir pour l’Algérie, seule, sans
Julien, déterminée à se lancer sur les traces de son identité. Pour Winifred Woodhull, le voyage
en Algérie (qui n’est pas réalisé dans le cadre du roman), ne peut être considéré comme la
recherche d’une identité qui serait plus authentique, mais plutôt comme une volonté de réinscrire
son histoire Algérienne dans sa vie parisienne (115). Dans leur analyse de la topographie de
l’intégration, Azouz Begag et Abdelatif Chaouite mettent en évidence la complexité du rapport
au lieu d’origine dans la relation parent-enfant au sein des familles immigrées. Pour les parents,
ce lieu est une mémoire vivante à partir de laquelle ils appréhendent leur vie en France. Quant
aux enfants, en orbite sur plusieurs anneaux identitaires, « l’histoire de leur vision du monde
puise ses sources dans les périphéries de leur espace de vie quotidienne [en France] » (Begag et
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Chaouite 49). Comme le relève très justement Woodhull, Shérazad e fait rarement mention de
l’Algérie. Ce pays apparait exclusivement dans les conversations avec Julien, dans le souvenir
d’un tapis ramené d’Aflou, dans la description de vêtements ethniques, ou dans celle d’un vieil
immigré faisant ses ablutions et qui lui rappelle un parent éloigné. L’Algérie n’étant mentionné
qu’en référence à des tranches de vie françaises, l’on peut supposer que ce retour est une
tentative de clarifier le cours d’une vie en France. Nous irons un peu plus loin que Woodhull en
déclarant que cette recherche de sens, loin d’être unilatérale, se fait dans une multitude de
directions. Shérazade ne se rend pas en Algérie afin de débusquer la « Française » en elle, mais
bien dans l’espoir de relever l’une des pierres qui constitue la fondation de son identité.
Shérazade échappe à tout effort de catégorisation et de fixation en se déplaçant
constamment. Elle vit dans un squat sans adresse et les rencontres avec Julien se font au gré de
son humeur vagabonde. Ce dernier vit dans une attente perpétuelle tant il lui est impossible de
prévoir ses apparitions. La fuite et ces implications dans le corpus feront l’objet d’une étude
approfondie dans ce travail. Shérazade n’est pas seule dans cette volonté de subvertir ces visions
exotiques. Elle évolue dans une troupe multiethnique qui n’est pas sans rappeler les groupes
d’adolescents dépeints par Faïza Guène et Habiba Mahany ou les occupants des bordures
(anomalous fringes) mises en évidence par Valérie Orlando (153). Dans le squat, elle vit avec
Pierrot un militant communiste qui est amoureux d’elle. Ce fils d’émigré polonais s’est spécialisé
dans la fabrication de cocktails d’explosifs. Il y a aussi Basile, la nouvelle recrue
guadeloupéenne du mouvement révolutionnaire. Il y a France « la Martiniquaise [qui] ne cessait
de jouer, toujours avec bonheur, les héroïnes hollywoodiennes de jungle, brousse et tropiques,
revues et corrigées à sa fantaisie de mulâtresse qui cherchait séduire Paris » (S 119). Il y a Eddy
le Sarcellois, né de parents juifs tunisiens, et qui est amoureux fou de Djamila. Enfin il y a Krim
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le fou de moto et Driss le toxicomane. Ce petit monde vit de trafics, de menus larcins et de
l’attrait qu’il exerce sur une certaine société parisienne, « nouvelle bourgeoisie cultivée et esthète
[qui]se laissait volontiers, pour un soir, maltraiter par ces jeunes excentriques, insolents et
séducteurs, nés pour la plupart dans le béton des blocs de banlieue » (S 116). Cet attrait n’est pas
sans rappeler celui que l’héroïne de Ken Bugul inspirait à la bonne société bruxelloise dans Le
Baobab Fou. Leurs corps jeunes et exotiques ainsi que leur mode avant-gardiste en font les
coqueluches d’hommes et de femmes de tous bords, de démarcheurs et de photographes de
modes plus ou moins honnêtes. Ils hantent des appartements cossus dont « le luxe leur faisait
oublier les heures de queue à l’A.N.P.E » (S 118). Mais à l’inverse de l’héroïne de Ken Bugul
qui se laisse griser par l’ivresse de ses nouvelles fréquentations, ces jeunes restent extrêmement
lucides quant aux véritables intentions de leurs bienfaiteurs. Ils sont pleinement conscients des
facteurs qui favorisent leur intégration dans ces milieux huppés, et n’hésitent pas à se jouer de
leurs fréquentations. Shérazade et ses amis créent des styles vestimentaires originaux grâce à de
subtils mélanges de baroque, de style « italo-américain », et de vêtements récupérés aux Puces et
dans des surplus des années cinquante : « Ils fouinaient, chinaient, flairaient et réussissaient,
chacun à sa manière à s’habiller à la pointe de la mode, sinon à cent pas en avant » (117). Ce
mélange des genres alertait « l’œil averti des couturiers [et les] photographes de mode ne
manquaient pas de leur faire la cour pour des photos ultérieures qui inspireraient « un prêt-àporter pas cher qui se vendrait bien » (117). Grâce à leur originalité, ils subvertissent leur
position sociale et deviennent producteurs d’éléments culturels destinés à une production et à une
consommation de masse. Ces jeunes marginaux deviennent des sujets créateurs dont les actions :
stage a series of struggles over the means of representations in French Culture,
indicating how immigrant youths move to position themselves as subjects, rather
than objects, in the production and circulation of images that shape their cultural
identity. (Woodhull 117)
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Ainsi France joue le jeu des hommes fortunés qui aime la voir grimée dans sa tenue de
« sauvageonne », mais elle n’hésite pas à cracher « de dégout à la manière rasta sur Babylone –
l’Occident corrupteur et moribond » (S 119). Elle rejette son prénom qui rappelle ironiquement
ce même Occident qu’elle voue aux gémonies, et se fait appeler « Zingha » du nom d’une
célèbre résistante angolaise qui fit fuir les colons portugais. Avec leur amie Zouzou,
France/Zingha et Shérazade/Rosa se rendent à une séance de photographie où elles sont
accueillies par les fantasmes pervers d’un photographe véreux. Décidées à ne pas céder à ses
demandes, les jeunes filles se munissent d’une arme factice avec laquelle elles le menace et
s’enfuient avec l’acompte perçu. Devant une société qui les renvoie sans cesse à la même image
(déformée) d’elles- mêmes, ces jeunes filles deviennent selon Valérie Orlando des actants qui
développent une série d’initiatives gravitant autour d’une exploration décentrée du sujet (153).
Stuart Hall définit l’identité culturelle comme la manière qu’a l’individu ou le groupe de
se positionner par rapport aux récits historiques, ainsi que la manière dont lesdits récits
historiques positionnent l’individu (394). L’identité est une manière d’être da ns le présent (a
being) arrimé à un ensemble de faits passés, mais qui est aussi ancrée dans le futur, et est en
constante évolution (a becoming). Cette vision de Stuart Hall est particulièrement utile afin
d’appréhender l’évolution de ces personnages qui croisent les fils d’époques et d’espaces
géoculturels différents, afin de tisser une identité en équilibre entre plusieurs modèles.
La figure de la « beurette » incarnée par Shérazade est la parfaite illustration des
représentations contemporaine de l’exotisme, tout en fonctionnant comme l’élément par lequel le
texte renverse ces stéréotypes. Le regard de Julien sur Shérazade est une métaphore de ces jeunes
de banlieue vu à travers le regard de la société. Alec Hargreaves souligne la difficulté qu’ils
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éprouvent à s’identifier à ces représentations. 94 Shérazade est cataloguée dans le « second
espace » tel que décrit par Valérie Orlando, un ensemble de lieux saturés de représentations
héritées de l’époque coloniale. Avec ses amis, elle repousse les parois de cet espace, et
s’engouffre dans un tiers-espace identitaire qui est dénué de toute hiérarchie. Cette
déterritorialisation leur permet d’établir de « nouveaux modes de dialogue » afin de contrecarrer
les stéréotypes (Orlando 154).
Leïla Sebbar se définit elle-même comme « une croisée, » une métisse culturelle pour qui
seule l’écriture est à même de réconcilier les différents termes d’une identité éparse. Le
personnage de Shérazade qui bâtit constamment des ponts entre des rives linguistiques, raciales,
vestimentaires semble être un avatar de l’écrivaine. Dans une lettre adressée à Nancy Huston,
Sebbar appelle Shérazade « sa complice, » une fugueuse romanesque qui l’accompagne dans le
retour au pays natal qu’est l’Algérie ( Lettres Parisiennes 83) Comme son héroïne, Sebbar se sent
étrangère dans son pays de naissance où elle n’est reconnue ni par les colons français, ni par les
indigènes. 95 Pour l’auteure, « l’illusion de l’ancrage » (LP 82) dans son pays de naissance
l’Algérie prend brutalement fin avec la guerre et l’emprisonnement de son père, dans ce qu’elle
qualifie du « pire exil », celui dans le pays natal. Fille d’un père algérien « en exil dans la
culture de l’Autre, du Colonisateur, loin de sa famille, en rupture de religion » (LP 82) et d’une
mère française « en rupture avec sa famille pour avoir épousé un Arabe dans un pays barbare de
désert et de cactus » (LP 82). Sebbar dit avoir hérité de ce « double exil parental une disposition
à l’exil» qu’elle définit comme étant « à la fois solitude et excentricité » (LP 51). Dans Nation
and Narration, Homi Bhabha fait référence à cette excentricité qui est la marque des
protagonistes qui développent leur différence depuis la périphérie, ou de ceux qui essaient
Hargreaves met en évidence le décalage qui existe entre l’identification interne (qu’il appelle l’auto désignation)
et l’identification externe (la catégorisation) dans les représentations des jeunes de banlieue.
95
Afin de faciliter la lecture, Les Lettres Parisiennes seront dorénavant désignées par l’abréviat ion LP.
94
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d’intégrer les valeurs du centre, soulignant de fait leur position à la marge. Dans The Location of
Culture, il mentionne de nouveau cette excentricité dans son analyse du postféminisme, du
postcolonialisme et du postmodernisme. Selon lui, le préfixe « post » ne saurait être réduit à un
simple indicateur de succession ou de polarité. Pour Bhabha, ces disciplines n’atteindront leur
potentiel de dépassement, de renouveau et d’originalité, qu’à condition de « transform the
present into an expanded and ex-centric site of experience and empowerment » (4). A la lumière
de cette analyse, l’on peut lire l’ex-centricité de Sebbar, non pas comme une tare qui la
maintiendrait à la périphérie du groupe, mais comme un élément qui (re)définit son identité audelà des catégories en place. Bhabha insiste justement sur cette notion d’au-delà (beyond) qui
loin de figurer une limite ou un effacement du passé, illustre « the moment of transit where space
and time cross to produce complex figures of difference and identity, past and present, inside and
outside, inclusion and exclusion » (4) L’identité selon Sebbar ne se définit pas de manière rigide,
mais est informée par l’expérience de l’exil et par tous les « points de jonctions et de disjonctions
» d’une position particulière qui influencent l’écriture de l’auteure.
Dalila et Shérazade se lancent aussi dans la quête de ces « points de jonctions et de
disjonctions » dont la somme constitue leur identité. Dans leur cas, la fugue constitue l’une des
étapes obligatoires de cette quête. L’adolescent fugueur est une figure récurrente chez Leïla
Sebbar, mais aussi chez Faïza Guène qui dressent toutes deux le portrait de jeunes gens qui
entrent en rébellion contre les restrictions imposées par le cercle familial. La fugue est aussi un
mouvement vers/en réponse à la culture dominante qui cherche à imposer des catégorisations
identitaires rigides. Les protagonistes de leurs romans ont presque tous recours à cette période de
nomadisme dans leur recherche de soi, et d’un équilibre entre les pôles culturels de leurs
identités. Dans l’errance engendrée par la fuite, ces protagonistes trouvent matière à (re)créer
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l’espace dans lequel s’épanouissent leurs identités métisses. Le squatt de Shérazade est la
parfaite illustration de cette fonction. Entre violence et drogues, la vie dans le vieil immeuble
désaffecté n’est pas de tout repos. Pourtant, ses occupants se donnent mutuellement la force de
revendiquer leur droit à la différence, et leur rejet des représentations identitaires monolithiques
qui les définissent. Pour Winifred Woodhull, cette errance est capitale dans l’appréhension d’un
double mouvement identitaire caractérisé par le désir d’intégration d’une part, et le refus d’une
assimilation qui aplanit toutes différences (107). Nous n’irons pas jusqu’à affirmer que la fugue
est une étape obligatoire dans la poursuite de l’harmonie identitaire (cuntrapuntal awareness)
prônée par Edward Said, ni qu’elle soit un phénomène généralisée à toute une génération, mais
sa prévalence dans le corpus interroge les mécanismes d’identification des jeunes issus de
banlieue.
3.1.2 La résistance dans la fuite
Dans cette partie, nous proposons d’analyser la fugue des adolescentes dans une double
perspective. Dans un premier temps, la fuite sera étudiée en tant qu’élément de révolte face à un
ordre établi par la famille, par les règles implicites de la cité, ou celles de la société française.
Dans un second mouvement, elle sera analysée dans le cadre de la relation avec les parents, et
plus particulièrement, la relation mère/fille. Nous proposons d’appréhender la fuite comme une
performance du rêve parental commencé avec l’arrivée en France, et avorté dans le cul-de-sac
des espaces périphériques. Cette vision peut paraitre assez surprenante lorsque l’on prend en
compte le bannissement communautaire auquel se risque la fugueuse, bannissement motivé par
la peur du « quand dira-t-on. » Pourtant un réseau d’indices dans le corpus laisse apparaître des
similarités entre les expériences des parents et celle des enfants, ainsi que la survivance d’une
solidarité entre les mères et les filles fugueuses.
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3.1.2.1 La fugue comme tentative de reterritorialisation
La première « fugue » de Shérazade a lieue lorsqu’enfant, jouant avec ses frères « au
camp indien attaqué par les cow-boys » (S 26), elle est définitivement exclue pour avoir désobéie
aux règles. En effet dans leurs jeux d’enfants se dessinent une modalisation de l’espace où la
petite fille devient une squaw serrant un bébé dans les bras. Il lui est sommé de rester à proximité
de l’habitation et de ses enfants. L’enfant désobéit à ses injonctions et « franchi les limites du
camp » (27). Elle est surprise au bord d’une rivière par des hommes blancs à cheval qui
l’emmènent loin de son clan. Déjà dans ces divertissements d’enfants, Shérazade est tentée de
questionner les images assignées (la squaw s’occupant du foyer et des enfants), et de repousser
les frontières et les idées préconçues, si besoin est par la fuite.
La révolte des personnages féminins du corpus s’expriment très souvent dans la fugue et
le départ du milieu familial. Azouz Begag et Abdelatif Chaouite analysent la fuite comme
appartenant à un ensemble de stratégies développées par les filles. Dans un mouvement qui est
souvent synonyme d’immobilisme social et de conflit larvé avec la société française, certaines
filles acceptent le rôle qui leur est assigné au sein du foyer. D’autres optent pour la stratégie dite
de « Janus » ou du « double miroir, » où elles adaptent continuellement leurs attitudes à leurs
milieux domestiques ou extrafamiliaux. Enfin, dans le troisième cas de figure, certaines de ces
filles optent pour la fugue, une rupture en douceur ou dans la violence qui « casse la logique du
système en y imposant une négociation des changements » (Begag et Chaouite 17).
Confrontée à la brutalité paternelle, Dalila envisage un instant le suicide avant de se
raviser car « on lui avait dit que chez les musulmans on se suicide peu » (Fatima 23). Pour toutes
les jeunes fugueuses au destin problématique qui sont présentées dans le corpus, le départ
apparait comme inévitable, et il se pose comme la seule alternative dans leur quête identitaire.
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Dans cette configuration, la fuite et l’errance qui en découlent deviennent une réponse au
confinement spatial, familial et identitaire. Dans son analyse du phénomène chez les jeunes filles
issues de l’immigration Camille Lacoste-Dujardin distingue les fugues courtes de quelques
heures à quelques jours qui sont des « signaux d'alarme en direction de l'environnement » (31), de
celles plus longues qui donnent lieu à un départ souvent sans retour. Selon l’ethnologue, la fugue
est à la fois un moyen d’exprimer un refus par rapport à des contraintes familiales établies et un
moyen « d’exister par son absence bien d'avantage que lorsque l’[on] était présente et que tout
allait de soi » (6). Le départ provoque des interrogations familiales sur les raisons de la fuite.
Pour Camille Lacoste-Dujardin ces interrogations sont salutaires, car elles permettent de lever le
voile sur des non-dits et elles sont libératrices de paroles. Paradoxalement, la fugue peut aussi lui
donner plus d’existence car « la fugueuse continue d'exister par la rumeur et les interprétations
de son acte qui circulent à son sujet, dans la cité » (Lacoste-Dujardin 6). Dans Kiffe kiffe
demain, une adolescente qui habite au douzième étage de l’immeuble de la narratrice est
emprisonnée et brutalisée par son père et son frère. Le supplice de Samar se déroule sous le
silence complice de sa mère et de la communauté. Dès l’annonce de sa fugue, la jeune fille
occupe le devant des ragots des habitants de la cité qui ne ratent pas un pan de ses activités
réelles ou supposées dans la capitale. La rumeur devient l’élément qui assure la présence de
l’absente. Lorsque Shérazade disparait, ses frères ainés vont à sa recherche « là où ils avaient
entendu dire que les fugueuses des cités immigrées, des Arabes, se retrouvaient » (S 70). Portés
par la rumeur de la cité, ils l’imaginent dans mille lieux de débauche, et passent au peigne fin
« toutes les boites de nuit crapuleuses et les boites de luxe » (71). Dans la logique du groupe, la
jeune fille qui rejette le cocon familial et communautaire est condamnée à atterrir dans des lieux
de perdition. Pourtant, par la fugue, Samar révèle son existence à une communauté qui avait jeté
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un voile pudique sur ses souffrances et bouscule leurs attentes en devenant un mannequin à
succès. Elle épouse un Français de souche et publie les détails de leur union dans le journal local.
Ce dernier geste provoque un malaise du père qui finit paralysé et a néanti par ce qu’il considère
comme la trahison ultime.
Dalila est violemment battue pour avoir enfreint l’injonction paternelle de rentrer à la
maison après le lycée. L’adolescente est prise dans une spirale infernale : elle ne peut appartenir
à sa famille qu’à la condition de renier les traces de culture française qu’elle porte en elle, et son
adoption de marqueurs de liberté tels que les sorties après l’école l’exposent à l’ire paternelle.
Ces corrections sont aussi l’occasion pour le père d’évacuer sa frustration devant sa situation en
France et un moyen désespéré de retrouver le contrôle d’une fille qui « continually walk a
swaying tightrope in being the transcultural teenager that [her]social location has fashioned »
(Keaton 6). Tricia Keaton met en évidence la diminution voire la perte d’autorité parentale qui
accompagne les migrations pendulaires des enfants entre leurs différentes aires culturelles de
référence. Dévalorisé dans leur position sociale, et face à des rêves de retour péniblement
avortés, les pères tentent d’affirmer leur autorité ainsi que leur virilité, en augmentant les
paramètres de contrôle du corps féminin. Dans le cas particulier des Arabes et des musulmans,
Trica Keaton souligne la mise à l’index nés de situations aussi diverses q ue la Guerre
d’Indépendance de l’Algérie, les conflits dans le monde arabe ou le contexte global d’après 11
Septembre 2001. Cette marginalisation et la violence structurelle qui l’accompagne sont
répercutées chez les jeunes filles dont les velléités d’exploration de champs extérieurs au milieu
familial sont perçues comme une attaque supplémentaire de la culture dominante. Ainsi dans le
cas particulier de Samra, Guène évite la condamnation explicite des bourreaux, ces « rois » qui
font régner leur loi dans l’espace clos de l’appartement du douzième étage sous le regard
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impuissant d’une mère qui ne peut agir. Elle invite à une réflexion sur les causes structurelles et
économiques d’une violence faite aux femmes qui est trop vite placée sous la bannière de l’Is lam
ou des origines ethniques de ces populations.
Enfouie sous les jupes de sa mère, Dalila écoute les récits des femmes, et le souvenir de
ces après- midi dans le square lui donne la détermination nécessaire pour fuir. Elle ne part pas
seule, mais armée de toutes ces anecdotes de femmes violentées, de mères dépressives et de filles
battues. Ici, nous voudrions emprunter la théorie de la « déterritorialisation » mise en place par
Gilles Deleuze et Félix Guattari en référence à l’utilisation en littérature d’une langue majeure
par une minorité afin de caractériser la portée de cette fugue. La déterritorialisation en littérature
est l’adoption par un écrivain né dans un pays de grande littérature de la langue du dit-pays, avec
l’idée de trouver dans cette langue « son propre point de sous-développement, son propre patois,
son tiers monde à soi, son désert à soi » (33). Dans le cas de ces jeunes filles en fuite, nous
parlerons plutôt de « reterritorialisation», dans la mesure où cette fugue s’inscrit dans une
tentative de réunir deux ou plusieurs pôles concurrents afin de créer de nouveaux territoires
d’identités en mouvement. Dans cette perspective de démantèlement d’idées et d’identités fixes,
la fuite ne signifie pas toujours une rupture avec le cercle familia l, et revêt même dans certains
cas les habits du prolongement d’un rêve d’intégration avorté pour les parents et qui serait réalisé
par les filles.
3.1.2.2 La fuite comme réalisation du rêve parental
De l’exil, Edward Said soutient qu’il est « the unhealable rift forced between a human
being and a native place, between the self and its true home » ( The Mind of Winter 49) Dans un
entretien avec Monique Hugon, Leïla Sebbar approfondit la réflexion de Said en établissant un
parallèle intéressant entre la situation d’exil des parents et le désir de fuite des enfants : « Fuguer
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c’est aller vers le croisement, la fugue est le mouvement de l'exil. Les enfants rejouent l’exil
parental à travers la fugue pour sortir du ghetto et pour aller vers l’autre » (Hugon 37). Parents et
enfants vivent cette situation d’arrachement et d’éloignement qui est le résultat pour les uns d’un
déplacement physique, et qui pour les autres découlent d’identités ondoyantes, fruits d’une
marginalisation culturelle. Les parents sont des nomades qui ont quitté les villes et villages
d’Afrique du Nord ou d’Afrique sub-Saharienne pour se retrouver dans les grands ensembles. Ils
sont confrontés à l’échec de leur intégration dans la communauté nationale française et à
l’abandon de leur projet de retour sur leurs terres natales. Leurs enfants aussi peuvent être
considérés comme des nomades si l’on donne à ce terme son sens gattaro-deleuzien. Dans A
Thousand Plateaus, le nomade est décrit comme un individu allant « from point to point only as
consequence and as a factual necessity » (380) Pour Deleuze et Guattari, ces points constituent
des relais qui forment des plateaux le long d’une trajectoire. Dans le cas de Shérazade par
exemple, les rencontres avec Julien, avec les photographes et avec les différents occupants du
squatt constituent des exemples de ces étapes. Ces nomades ne se contentent pas seulement de
traverser les limites des espaces ou des idées, il les interroge et les repousse en devenant ce que
de Michel de Certeau appelle des « expérimentateurs, des inventeurs de solution, les pionniers
d’une civilisation qui prend sa source dans le mélange des cultures » (231).
Sur le désir de départ lui- même, il est important de rappeler que lorsque l’Algérie et
certaines communes du Sénégal étaient françaises, les indigènes avaient le droit de circuler sur
l’ensemble de l’Hexagone. Certains ont pris le parti de rester, tandis que d’autres ont fait le choix
du départ. Dans leur analyse des conditions de départ des premiers migrants économiques,
Azouz Begag et Abdellatif Chaouite interrogent les raisons profondes qui, au-delà du simple
impératif économique, ont motivé ces départs vers la France, « cet espace autre, imaginaire,
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imaginé, [qui] se présentait à certains comme un espace accessible où le travailleur recevait un
salaire en échange de sa force de travail ; espace économique, espace de liberté » (33). Pour
Begag et Chaouite « l’acte de migrer prend souvent la signification latente d’un comportement
de rupture.» Il est possible de mettre en relation le désir de rupture d’avec la communauté que
l’on retrouve dans les causes des fugues des enfants, avec cet impératif dans l’acte de migrer des
parents. Pour les deux chercheurs, l’imaginaire qui se développe autour de la migration s’articule
autour d’une recherche de rupture et d’altérite, deux éléments qui sont aussi omniprésents dans
les motifs de fuite des adolescentes. Pour le migrant, « l’expérience de l’altérite se présenterait
alors comme une alternative, un espace de remplacement et de réalisation de tous les possibles »
(35). Begag et Chaouite voient dans ce départ une révolte qui « vise une sorte de reconquête de
soi » et une « sortie effective » des perturbations de l’espace dont le migrant est issu (35). Doria
nous offre de précieux renseignements sur les rêves de France qui hantaient le quotidien de sa
mère avant son départ du Maroc :
Ma mère, elle s’imaginait que la France, c’était comme dans les films en noir et
blanc des années soixante. Ceux avec l’acteur beau gosse qui raconte toujo urs un
tas de trucs mythos à sa meuf, une cigarette au coin du bec. Avec sa cousine
Bouchra, elles avaient réussi à capter les chaines françaises grâce à une antenne
expérimentale fabriquée avec une couscoussière en Inox. (KKD 21)
Grâce au détournement d’un ustensile domestique (la couscoussière en Inox), les
adolescentes s’ouvrent à un monde d’images et de représentations qui nourrissent leurs
fantasmes. La petite lucarne leur renvoie l’image séductrice d’un bellâtre qui promet mille
plaisirs dans cet ailleurs alléchant qu’est la France. L’on peut comparer les promesses
mensongères du bel acteur aux mirages de l’immigration. La désillusion de Yasmina lors de son
arrivée en France est intense, comme en témoigne sa réaction :
Quand elle est arrivée avec mon père à Livry-Gargan en février 1984, elle a cru
qu’ils s’étaient trompés de pays. Elle m’a dit que la première chose qu’elle avait
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faite en arrivant dans ce minuscule F2, c’était de vomir. Je me demande si
c’étaient les effets du mal de mer ou un présage de son avenir dans ce bled. (KKD
21)
L’utilisation du substantif bled
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afin de qualifier la France établit une continuité

décevante entre le pays quitté et l’eldorado rêvé. A l’absence de changements socioéconomiques drastiques, s’ajoute une variété d’ajustements culturels imprévus. Dans son étude
des mutations des familles Maghrébines installées en France, Camille Lacoste-Dujardin souligne
que la mise en place d’un projet migratoire est un indice indéniable d’une volonté de
changement. Elle précise cependant que cette volonté de changement s’articule en priorité par
rapport au lieu quitté, et qu’une majorité de ces immigrants ne se sont pas préparés aux
bouleversements socioculturels qu’entrainait leur exil. La rupture qui motivait le départ des
parents n’est pas celle qui a été au rendez-vous. Dans cette optique, l’on peut interpréter la fuite
de ces enfants, et surtout celle des filles, comme le prolongement du départ amorcé par les
parents, départ soldé par un atterrissage dans l’impasse de la banlieue. Ces enfants reprennent en
quelque sorte le flambeau du rêve parental inachevé, en renouvelant ce déplacement, et en
cherchant ailleurs les réponses à leurs questionnements identitaires et une amélioration sociale.
3.2 Écarts d’identité : Mères migrantes et filles de la République
Azouz Begag et Abdelatif Chaouite mettent en relief le fossé générationnel creusé par la
double aimantation identitaire des enfants nés de l’immigration maghrébine et africaine en
France. Les immigrants de la première génération arrivent en France empreints d’un bagage
culturel déjà vivace. Ils s’installent dans leurs nouvelles vies en ayant en mémoire les codes
sociaux et culturels du lieu d’origine. Ces codes importés sont un véritable « stock de sens à
partir duquel ils déchiffrent et comprennent le monde actuel, y compris celui de leur exil » (47).

Le Bled signifie la v ille en Arabe marocain. Par dérivation, ce terme désigne aujourd’hui dans la langue courante
une zone reculée et isolée.
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L’identité du migrant se forge dans sa terre d’origine, alors que celle de ses enfants est marquée
par une double positionnalité. Pour Begag et Chaouite, l’exil n’entraine pas une brutale
conversion identitaire de parents qui conservent une importante partie de leur fond identitaire. La
maitrise approximative de la langue française et le maintien d’habitudes de vie qui rappellent le
pays quitté sont des indicateurs forts de cet engagement en demi- teinte avec la culture française.
Ainsi, « A Lyon, seul un Pont sépare le quartier de la place du Pont du centre-ville, la place
Bellecour. Mais c’est un pont qui sépare deux mondes plus qu’il ne les relie » (47). 97
Les parents vivent en situation « d’insularistion culturelle » (48) comme Bouzid, le père
d’Azouz Begag, qui « en quarante ans de vie en France n’a jamais mis les pieds dans un
restaurant » (63). Ils maintiennent des barrières strictes entre leurs mondes (professionnel et
personnel), à l’inverse des enfants qui créent des ponts reliant les ilots qui constituent l’archipel
de leur identité. Les deux chercheurs insistent sur la multiplicité des canaux de transmission
d’une culture et la difficulté, voire l’impossibilité d’assurer cette transmission par le biais d’un
vecteur unique comme la cellule familiale. Le « noyau identificatoire » (48) que constituent les
parents et leur culture d’origine subissent les assauts répétés des institutions gravitant autour des
enfants qui hériteraient moins d’une culture à proprement parler, que d’un « mythe culturel »
(49).
Fatima ou les Algériennes au Square de Leïla Sebbar offre l’opportunité d’analyser ces
processus de transmission. Vingt ans avant la parution des aventures de Shérazade, Leïla Sebbar
publie ce roman qui documente l’évolution des rapports parents-enfants dans la communauté
maghrébine de la Courneuve du début des années 1980. Ce texte est aussi le premier dans le
corpus d’écrits sur l’immigration qui donne la parole à des femmes analphabètes dont les

Quartier du XVIème arrondissement de Lyon qui est habité en majorité par des immigrés d’origine maghrébine et
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portraits témoignent de l’ambivalence des relations intergénérationnelles. Ces femmes sont tour à
tour considérées comme des gardiennes de la tradition la plus stricte, ou comme des bâtisseuses
dont la parole œuvre à la libération des enfants.
3.2.1 Gardiennes de la tradition
« A la fin, elle s’enfermait dans la chambre avec le petits » ( F 9). Le récit s’ouvre in
medias res sur un enfermement. Dans les premières pages du roman, il n’y a aucune indication
sur le nom, ou l’âge de la recluse. Seul un pronom (elle) nous renseigne sur le sexe de
l’enfermée. Elle vit dans une solitude totale qui n’est interrompue que par les visites clandestines
de son petit frère.
L’adolescente s’appelle Dalila. Elle habite dans une cité de la Courneuve, e ntre un père
ouvrier taciturne et une mère dont la relation à la jeune fille est l’un des éléments centraux du
récit. Après avoir été battue par son père, elle s’enferme dans la chambre de ses frères et murit
doucement un projet de fugue. Pendant une semaine, elle va se remémorer sa vie et les
événements qui vont l’amener à la décision fatidique de quitter les siens.
La rupture de la solidarité féminine est consommée dès la troisième ligne du texte. Dalila
n’aide plus sa mère dans les travaux de la maison, elle s’est retirée du fonctionnement de l’unité
familiale, et reste inerte « allongée sur un matelas » toute la journée. Durant sa réclusion, elle va
se remémorer les réunions de femmes arabes auxquelles elle assistait dans son enfance.
A l’instar de la majorité des personnages féminins du roman, Dalila est emportée dans un
flot d’actions ayant pour dénominateur commun une volonté d’émancipation personnelle en
butte au conservatisme de l’entourage. La répétition de ces motifs remplit un but précis, dans la
mesure où Gérard Genette énonce :
Un événement n’est pas seulement capable de se produire : il peut se reproduire.
[…] La répétition est en fait une construction de l’esprit qui élimine de chaque
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occurrence tout ce qui lui appartient en propre pour n’e n conserver que ce qu’elle
partage avec toutes les autres de la même classe. (145)
La répétition élimine les particularités propres à chaque événement, et dessine un schéma
global qui fait met en relief les éléments communs. En omettant d’entrée de jeu de préciser le
prénom de la jeune fille, et en imbriquant son histoire personnelle, dans les épreuves d’autres
filles et femmes de la cité, Sebbar met le doigt sur une expérience qui est le lot de tout un groupe.
La violence qui s’abat sur le corps féminin pose la question du traitement ambigu de cette
brutalité. En effet la répétition de ce motif, et le nombre important de personnes concernées
interrogent les origines de cette violence. Pris au piège des traditions et désireux de transmettre
un modèle de vie traditionnel, les parents se heurtent au pouvoir d’attraction de la société
française sur leurs enfants. Cette peur de ne pouvoir rivaliser avec la société d’accueil semble
être à la source d’une violence aveugle dirigée en premier lieu contre les jeunes filles. Le père de
Dalila illustre cette situation. C’est un individu morne qui se cramponne à sa vie « là-bas » et qui
écoute en permanence Radio-Alger. Il ne communique avec aucun membre de la famille et passe
le plus clair de son temps libre dans les bistrots de la Goutte-d’Or avec avec d’autres hommes
arabes dans sa situation.
Fatima est décrite comme une épouse parfaite et soumise. Elle semble accepter tous les
heurts de la vie, des coups de son mari, au silence hostile de sa fille. C’est une femme illettrée
qui ne regarde que les programmes de la télé en Arabe car, nous dit Dalila, « elle ne comprenait
pas tout » (14). Malgré une image a priori sans relief, Fatima est un personnage à multiples
facettes. L’ambivalence de sa personnalité est reflétée dans sa relation avec Dalila. Elle est celle
qui soigne les blessures laissées par les coups du père, celle qui caresse les plaies, mais aussi
celle qui par son silence coupable se fait le complice des sévices.
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Le retrait de Dalila en a fait paradoxalement un rouage central de l’organisation familiale.
Ses frères se relaient pour lui amener de la nourriture en cachette et lui promettent de la
soustraire un jour à la violence paternelle. Quant à Fatima, elle fait parvenir les repas par Ali l’un
de ses fils et dépose doucement sur le seuil de la chambre des verres de thé à la menthe que la
jeune fille boit avidement. Lorsque Dalila se lève en pleine nuit pour prendre sa douche sans être
vue, le contact de l’eau sur son corps endolori fait s’envoler ses pensées vers le hammam, lieu du
« plaisir des femmes » (9) où sa mère l’amenait enfant. Fatima est « omniprésente » lors des
accès de rage du père, elle s’interpose et prend des coups. Elle soigne aussi les blessures de
Dalila avec un onguent acheté aux épiciers originaires comme elle des montagnes de l’Aurès. Ce
baume à base de plantes venues de « là-bas» est un calmant sans nom que tout le monde appelle
affectueusement « le médicament de maman » (13). Malgré cette omniprésence de la mère dont
l’ombre plane sur le texte, un mur de silence épais s’est érigé entre les deux femmes. Les
lendemains de ces nuits de violence, «on ne reparlait pas de ce qui s’était passé la veille » (15).
Dans un silence encombré, la mère soigne les plaies et la jeune fille muette se laisse faire. De
temps en temps Fatima esquisse une caresse pudique et furtive sur l’épaule de Dalila au grand
regret de cette dernière qui « aurait peut-être aimé que sa mère la prenne dans ses bras comme
elle faisait pour les petits lorsqu’ils avaient mal et qu’elle la serre » (15). La jeune fille subit les
coups du père sans verser de larmes, mais avoue volontiers qu’une étreinte maternelle lui aurait
permis de se libérer des sanglots qui l’étouffent. Dalila confie son désarroi devant ce manque
d’intimité et l’impossibilité de communiquer par mots ou par gestes avec sa génitrice. Si au
début du récit Fatima apparait comme une protectrice, le fossé d’incompréhension entre Dalila et
elle se creuse au fur et à mesure de l’évolution du texte, comme pour magnifier l’écart
irréversible entre deux modèles culturels antagonistes. Dalila est punie pour être sortie sans
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autorisation avec ses amis. Son désir d’autonomie entre en collision frontale avec les traditions
de ses parents et leur strict contrôle de la circulation du corps féminin.
Perçues comme des victimes des traditions, les mères se révèlent en être les principales
gardiennes. Le square constitue l’un des rares lieux ouverts qu’elles investissent. A l’exception
du square, les femmes sont cantonnées dans les espaces privés souvent enclos. La circulation et
les modalités d’occupation de l’espace public par les jeunes filles obéissent à des règles que les
parents s’efforcent de faire respecter quel qu’en soit le prix. Les récits échangés par les mères
rendent compte de ce contrôle strict. Les femmes rapportent ainsi l’histoire d’une adolescente
dont le moindre déplacement était chronométré ou se faisait sous la surveillance de l’un de ses
frères. Arrivée dans la cité à l’âge d’un an, elle n’en était jamais sortie et avait été finalement
contrainte de quitter le lycée. Dalila est particulièrement marquée par une anecdote glanée lors
de l’une de ces conversations. Alertée par la rumeur qui prêtait à sa fille de huit ans des
fréquentations douteuses, une femme de la cité s’était saisie de l’enfant et lui avait enduit le sexe
de piment rouge :
La petite fille avait hurlé. Les femmes se doutaient de ce qui se passait, mais
aucune n’avait cherché à empêcher le geste qui châtiait la débauche d’une petite
fille assez délurée pour avoir, en public, dans la rue, parlé à un garçon et joué
avec lui. Le piment ardent lui ferait passer ses envies coupables, lui éviterait
d’être une putain. (21)
Complice de cet acte, l’une des amies de Fatima partage avec le groupe sa propre
expérience avec une fille rebelle qu’elle dit battre jusqu’au sang, confessant même avoir failli la
tuer dans un accès de rage. La violence devient l’unique réponse face à l’entêtement d’une
adolescente qui se moque de s’entendre dire « qu’elle finira mal, » et le seul palliatif à une
communication désormais impossible entre mère et fille. La violence semble justifiée par le désir
de protéger les filles des tentations de leur environnement, ces filles que là-bas, au pays on
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surnomme les « Bnet-Baris » : « des filles élevées comme des Françaises, à la française, […] des
filles qui sortent et qui ne font rien dans la maison, presque des putains » (186).
Responsables de l’éducation des enfants, les mères doivent aussi rendre compte de leurs
déviances. Elles deviennent gardiennes des coutumes qui requièrent un contrôle sévère de leurs
mouvements et sur ceux de leurs filles. Afin de maintenir cet ordre, elles ont recours à des actes
de violence qui peuvent excéder ceux des hommes. C’est dans cet espace de contrôle régi par les
femmes que se situe la principale cassure entre mères et filles. Dalila se découvre vite être
l’antithèse de sa mère. Son désir d’autonomie et son retrait volontaire de la vie familiale
traduisent son refus d’adhérer à l’espace réduit qui est le sien. Fatima et Dalila ne trouvent plus
de mots pour communiquer car les référents identitaires de la jeune fille s’éloignent
irrémédiablement de ceux de la mère. Dalila repousse les couvre- feux et les frontières qui lui
sont imposés et marque sa volonté d’émancipation. Ces revendications sont noyées sous un
déluge de coups et d’insultes, créant chez l’adolescente un sentiment de révolte qui sème les
graines de la fugue.
Dalila et les jeunes filles dont les histoires hantent les après- midi des femmes du square
sont prisonnières d’un corps qui a scellé tous les jalons de leur existence. Toute velléité de
libération est sévèrement réprimée par l’institution de contrôle mise en place par le groupe. Le
talent de Sebbar réside dans sa capacité à peindre des portraits de femmes tantôt victimes, tantôt
bourreaux, dans une perspective qui amène le lecteur à rechercher les causes structurelles de
l’usage de la violence.
3.2.2. (Me)tisseuses de paroles et agents d’intégration
Dans la préface de l’édition du roman paru sous la Collection Poche en 2010, Sebbar dit
de ces femmes : « Elles apprivoisent le pays étranger de l’exil involontaire pour leurs enfants,
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pour qu’ils ne soient pas des étrangers dans le pays d’accueil, et qu’ils n’oublient pas les ancêtres
musulmans. »
Cet exergue illustre parfaitement l’ambiguïté de la situation de Fatima et des autres mères
de la cité. Elles sont à la fois comptables de la survie des traditions, et garantes de l’intégration
de leurs enfants en France. Dans Fatima ou les Algériennes au square, Leïla Sebbar démontre
aisément la manière dont les femmes s’acquittent de ces fonctions qui peuvent sembler
antithétiques.
L’occupation de l’espace est fortement sexuée et ses modalités ont été évoquées
précédemment. Les femmes occupent les lieux clos du roman comme l’arrière des boutiques ou
les espaces privés des appartements. Comme Fatima, elles ne quittent les murs de la cité
qu’accompagnées de leurs maris, afin de se rendre aux marchés de Montreuil ou de Barbès. Le
square est l’espace public de la cité qui leur est réservé et son importance est mise en relief dans
le titre du roman. C’est un espace de relâche où les femmes tiennent des conversations en
apparence décousues. Elles parlent dans un même élan de la difficulté à élever des enfants à
cheval entre deux cultures, de la qualité d’une paire de collants achetée en cachette chez Tati, en
passant par des souvenirs de la vie « là-bas» ou des recettes de cuisine. Ces récits mis bout à bout
forment la trame d’un méta-recit qui construit un pont de mémoire entre « ici » et « là-bas ».
Ces femmes sont les garants de la survivance des traditions, mais elles sont aussi les
gardiennes de la mémoire des immigrés et leurs récits individuels reconstituent l’histoire
collective de l’immigration. Gérard Noiriel dénonce l’amnésie qui accompagne le traitement de
l’immigration en France et qualifie cette répression de « non-lieu de mémoire, » ( Le Creuset
Français 28) en opposition aux « lieux de mémoires » mis en évidence par Pierre Nora. 98 Ce déni
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est perceptible par l’absence dans la mémoire nationale et dans les manuels scolaires de cette
histoire de l’immigration. Pour Noiriel, la cohésion et l’unité nationale ne peuvent se faire qu’au
prix de la mise en valeur d’un patrimoine commun qui honorerait et reconnaitrait la contribution
des Français venus d’ailleurs. Dans son analyse du traitement de la Guerre d’Algérie, Benjamin
Stora parle d’une « guerre sans nom » (La Gangrène et l’Oubli 7) qui reste une page blanche
dans les annales françaises. Selon Stora, la répression de cette mémoire et les non-dits autour de
l’événement affectent la société française dans toutes ses composantes. Ces non-dits affleurent à
la surface des Lieux de mémoire. Dans ce projet collaboratif monumental de sept volumes dirigé
par Pierre Nora, les sources mémorielles et historiques sont analysées en relation avec le
nationalisme et l’identité collective française. Malgré ses appels répétés à « l’accélération des
mémoires, » le projet de Nora étonne par la portion congrue qu’y occupe le passé colonial. Un
seul article consacré à l’exposition universelle de 1931 traite de ce passé. Si l’on ajoute à ces
silences institutionnels et académiques, une décision telle que la loi de Février 2005 sur les effets
bénéfiques de la colonisation, il devient difficile pour les jeunes issus de l’immigration de
trouver leur place dans une société qui les réduit systématiquement à leur origine « autre, » sans
reconnaître le passé qui est le corollaire de cette origine.
Dans sa correspondance avec Nancy Huston, Leïla Sebbar révèle la quête qui motive son
écriture :
J’écris sur du silence, une mémoire blanche, une histoire en miettes, une
communauté dispersée, éclatée, divisée à jamais, j’écris sur du fragment, du vide,
une terre pauvre, inculte, stérile où il faut creuser profond et loin pour mettre au
jour ce qu’on aurait oublié pour toujours. (LP 150)
Pour Sebbar, le défaut d’éclairage historique sur les expériences de leurs aïeuls et le
manque d’identification à l’historiographie officielle ne sont pas étrangers aux difficultés des
jeunes nés de parents immigrés. La mémoire de l’immigration est une « terre inculte » qui doit
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être retournée afin de mettre à jour la contribution des Français venus d’ailleurs. La connaissance
de ce passé est primordiale pour une génération d’enfants dont l’histoire originelle n’a pas droit
de cité dans les manuels scolaires. Grâce aux liens qu’elles établissent entre des faits historiques
et des événements de la vie de tous les jours, les mères du square deviennent celles dont les récits
comblent ce que Gilles Manceron appelle le « trou de mémoire colonial » (Manceron 267).
Lorsqu’elle était enfant, Dalila écoutait ces récits e nfouie dans les jupes de sa mère. Ils
constitueront la trame de sa décision de partir. L’incompréhension qui s’est installée entre ses
parents et elle, conjuguée à la peur d’être renvoyée au « bled » ne lui laisse que la fugue comme
alternative. La marginalité qu’elle se choisit en se retirant de la vie familiale et en s’enfuyant de
la cité correspond à une volonté d’émancipation nourrie par ces histoires de femmes.
Mary McCullough adapte le concept de Levi-Strauss et qualifie ces gardiennes non
officielles du passé de « bricoleuses de mémoire. » Ce qualificatif semble convenir en effet à ces
femmes qui assemblent des souvenirs et expériences individuels éparpillés afin de reconstituer
une mémoire collective. McCullough prend soin de préciser l’étymologie du mot « bricolage. »
Celui-ci est issu de « la bricole, » une catapulte utilisée au Moyen-âge afin d’ouvrir des brèches
dans les murs ennemis. Cette image s’applique parfaitement aux femmes du square qui font voler
en éclat les stéréotypes. En mettant leurs souvenirs et leur mémoire en mots, elles déchirent le
voile du silence qui entoure leurs voix déplacées. L’image de la « bricole » s’avère utile aussi
pour illustrer la subversion des rôles traditionnels qui se joue derrière le respect apparent des
modalités d’occupation de l’espace et de gestion de la parole. Azouz Begag et Abdelatif
Chaouite rappelle l’existence de normes qui dans chaque culture « codifie [l’]espace par
l’instauration de normes de comportement et d’appropriation » (67). L’espace maghrébin qui
constitue l’espace de référence de la majorité des personnages de ce corpus n’échappe pas à cette
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codification. Les normes sociales y délimitent « un dedans, ressort d’un principe féminin » (67)
où règne la femme, et un « dehors [où] règne le principe masculin [et où] l’homme fait sa loi. »
Pourtant Begag et Chaouite apportent une précision importante en notant que :
Cette réglementation sociosexuelle de l’espace maghrébin est devenue, depuis
quelques générations déjà, une sorte de représentation figée qui ne rend
absolument pas compte du vécu de l’espace par les deux sexes aujourd’hui. (68)
Les femmes présentées par Sebbar s’inscrivent justement dans une volonté de rendre
compte des évolutions et de briser les images fixes que mentionnent Begag et Chaouite. Elles
sont iconoclastes et ouvrent de larges brèches dans les visions stéréotypées des femmes
immigrées et musulmanes. Pour commencer, elles s’expriment plus que les hommes. Elles sont
les détentrices de la parole au square comme dans l’espace familial, tandis que les personnages
masculins du roman semblent frappés d’aphasie. A l’exception de leur titre (le mari, le père) et
de leur occupation professionnelle, l’on dispose de peu d’informations les concernant. Ils
souffrent quasiment tous de névroses et d’ulcère que l’on appelle dans le roman « la maladie des
Arabes. » Cette situation semble liée à l’exil car l’une des amies de Fatima note que les
« Algériens sont souvent malades de l’estomac, en France surtout, car au pays c’est différent »
(F 12). Le père de Dalila est complètement retiré du fonctionnement de la vie familiale, et se
terre dans un silence complet interrompue les matins par de vieux airs kabyles qu’il chantonne en
se rasant. Son retrait est davantage accentué par l’obsession qu’il entretient du rapatriement de
son corps en Algérie et par sa peur de finir dans l’anonymat d’un cimetière de banlieue. Le père
refuse absolument d’être enterré en France et Zohra Bouchentouf-Siagh analyse ce refus
d’inscrire sa dépouille dans la terre d’adoption comme un « moment zéro de l’intégration »
(152). Marie-Françoise Chitour met en évidence l’exacerbation du sentiment d’abandon en terre
étrangère que traduit cette obsession de l’enterrement en terre natale (91). Le père de Dalila
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s’enferme dans cette marotte qui devient paradoxalement sa seule raison de vivre, et l’un des
rares sujets de conversation avec sa femme et sa fille. Tout à son obsession de faire connaître ses
arrangements funéraires, il n’imagine pas un instant que l’une d’elles puisse nt mourir avant lui.
Cette réalisation est l’occasion de l’unique signe de tendresse du père envers Fatima dont il
caresse la joue un instant, inquiète de la savoir peut-être malade.
Il est important ici de souligner l’importance des facteurs socio-économiques dans le
déroulement des relations familiales. Le poids des traditions ne suffit pas à e xpliquer les tensions
qui émergent dans ces cellules. Du fait de leur position précaire dans l’échelle économique
nationale, les pères perdent leur statut de modèle et peinent à rivaliser avec la société française et
son pouvoir d’attraction. Cette perte d’estime entraine une frustration qui se manifeste soit par de
la résignation, soit par un resserrement du contrôle exercé sur les enfants. Ce resserrement
concerne en priorité les filles qui sont considérées comme le maillon faible de la chaine de
transmission culturelle.
La situation migratoire va renforcer les pouvoirs habituels de la mère au sein du foyer, au
détriment de la figure paternel. Sur la scène que représente le square, les héroïnes sebbariennes
sont sous les feux de la rampe. Un acte aussi banal qu’une après- midi entre femmes dans un parc
prend une coloration particulière à la lumière de l’importance de l’oralité dans le transfert et la
culture de la mémoire. La multiplication des voix de femmes permet la mutualisation des
sentiments individuels et met à mal leurs images de sujets érotiques ou de sempiternelles
victimes d’un système patriarcal. Dans cette optique d’autonomie et de construction identitaire,
Faïza Guène présente une adolescente de quinze ans, Doria et sa mère Yasmina dont les épreuves
et aventures sont l’occasion d’étudier les relations parents-enfants sous une perspective nouvelle.
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3.2.3 Yasmina et Doria ou le poids des murs
Kiffe kiffe demain nous entraine dans un autre type de relation mère- fille. Dans un
schéma caractéristique du rôle de médiation jouée cette fois-ci par les enfants dans l’intégration
des parents, Doria devient le « garant d’un certain contact avec l’extérieur » (Geesey 157) en
assurant le relais entre les différentes administrations et sa mère illettrée. Pourtant la relation
entre Doria et sa mère Yasmina ne se résume pas à ce pont jeté entre deux rives identitaires. Les
deux femmes vont, main dans la main, esquisser les contours de leur intégration et d’une
construction identitaire originale.
Yasmina travaille comme femme de ménage dans un hôtel où les employées qui sont
toutes des femmes immigrées sont en butte aux vexations du patron Mr Schihont. Abandonnée
par son mari, elle ne peut plus retourner au Maroc son pays d’origine, car après sa répudiation, ce
retour serait « une grande humiliation pour elle » (KKD 22). Yasmina forme avec Doria un
couple atypique. Encouragée par sa fille, cette femme illettrée va opérer des changements
drastiques dans sa vie. Cette relation mère- fille qui s’éloigne des poncifs sur la violence faite aux
femmes est une relation faite de complicité et d’entraide féminine face à la fuite du père, au
défilé des assistantes sociales, et aux soucis financiers.
Au début du roman, Yasmina est une femme encore sous le choc du départ brutal de son
mari. Elle semble avoir perdu tout lien avec une réalité qui la dépasse. Peu à peu, avec l’aide de
sa fille, elle va émerger de sa torpeur. Le départ du père qui est vécu comme une source de
déshonneur devient une opportunité de s’extraire d’un cadre familial restreint :
Quand Papa habitait chez nous, il était même pas question qu’elle travaille alors
qu’on était grave en galère de thune. Parce qu’une femme pour Papa c’était pas
fait pour bosser non plus. (KKD 114-115)
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La petite famille recomposée devient un sujet de curiosité chez les intervenants sociaux
pour qui Doria et sa mère ne correspondent pas à l’idée que certains se font d’une famille des
cités. Ainsi, l’adolescente raconte avec malice la surprise de l’un de ces travailleurs sociaux
étonné de se retrouver pour la première fois chez « des gens comme [eux] avec un enfant
seulement par famille » (KKD 18). Cette expérience qualifiée « d’exotique » déstabilise les
idées reçus sur ces unités familiales, et les nombreux stéréotypes sur les capacités reproductives
des femmes immigrées. Ces deux croyances occupent une place de choix dans les griefs
développés par les mouvements nationalistes à l’encontre des immigrés.
En marge des images, l’importance de la reproductivité dans le milieu familia l
traditionnel est mise en évidence par le départ du père suite à l’incapacité supposée de Yasmina
de lui donner un héritier mâle. Ce départ qui est vécu dans un premier temps dans la honte
s’avère par la suite un élément positif, dans la mesure où il permet l’instauration d’une unité
familiale exclusivement féminine, et le développement d’une relation mère- fille qui ne souffre
d’aucune interférence familiale. Restées seules, les deux femmes savourent le plaisir qu’elles
tirent de leurs discussions interminables et de leur liberté toute nouvelle. Elles sont ravies de
pouvoir profiter pour la première fois de l’intégralité de la foire municipale, à l’inverse des
années précédentes où le père qui n’aimait pas qu’elles s’aventurent dehors, les ramenait avant la
fin des festivités. Elles goûtent toutes deux aux joies des randonnées dans le centre et autour de
la Tour Eiffel que Yasmina voit pour la première fois en quinze ans de présence dans la région
parisienne.
Yasmina échappe aux pressions domestiques dans la sphère privée grâce au départ de son
mari, mais elle doit y faire face dans le milieu professionnel. Ce premier emploi depuis son
arrivée en France est censé lui garantir une mobilité financière et physique nouvelle, mais il n’en
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est rien. Cet emploi dans le ménage, qui plus est à l’intérieur des bordures de la cité, transporte
sur le plan professionnel les pression auxquelles elle échappe dans sa famille. Yasmina tombe
dans un système économique qui n’hésite pas à abuser de la faiblesse d’un prolétariat illettré et
peu au fait de ses droits. Ce travail qui devait être synonyme d’indépendance et de libération
devient un poids et « parfois, quand elle rentre tard le soir, elle pleure » (KKD 14). En sus de
l’exploitation économique, Yasmina et ses collègues sont victimes de discriminations et de
représentations deshumanisantes de la part de leurs dirigeants. A l’hôtel, tout le monde appelle
Yasmina « la Fatma. » Ce terme hérité de l’époque coloniale réunit une variété de caricatures
dans la veine de la « doudou » antillaise ou de la « mammy » afro-américaine. La « Fatma » était
la nounou qui s’occupait des enfants des colons, et ce prénom est devenu un hyperonyme qui
désigne une personne servile. L’omission du prénom participe aussi de la volonté de nier
l’individualité de Yasmina, ainsi que celle des femmes travaillant avec elle. Enfin, le contrôle
constant dont elle fait l’objet afin de « vérifier qu’elle pique rien dans les chambres » (KKD 14)
accentue davantage sa marginalisation sur son lieu de travail.
L’isolation de Yasmina est aggravée par son illettrisme et son incapacité à déchiffrer les
codes linguistiques de la société qui l’entoure. Elle vit dans un état de dépendance vis-à-vis de
Doria qui constitue son lien avec l’administration et les services publics. Elle ne peut contrôler
les progrès de l’adolescente qui paraphe elle- même ses livrets scolaires. Encouragée par sa fille,
elle va entreprendre de sortir de la spirale dans lequel l’enferment sa honte et son illettrisme :
« Maman, elle va suivre une formation d'alphabétisation. On va lui apprendre à
lire et à écrire la langue de mon pays » (KKD 80).
Doria qui est elle- même en délicatesse avec l’école devient le plus sûr soutien de sa mère
dans ce projet qui transforme radicalement cette femme réservée en une personne accomplie :
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« Je sais pas ce qu'ils lui ont fait à la formation mais elle est plus la même. Elle est plus heureuse,
plus épanouie » (KKD 144). Yasmina lit désormais quelques mots, elle écrit son nom sans se
tromper et s’oriente plus librement dans le mobilier urbain et dans les transports publics. Sa
transformation s’achève avec la condamnation de l’hôtel au terme d’une grève du personnel et la
perspective d’une compensation financière pour l’ancienne employée. Sa détresse sur le lieu de
travail est finalement reconnue et sanctionnée par les autorités judiciaires. Elle trouve un nouvel
emploi qui la remplit de fierté vis-à-vis de sa fille : « Quand elle me l'a annoncé, elle avait l'air
heureuse et ça faisait un bout de temps que c'était pas arrivé. Elle est dame de cantine pour la
municipalité. Elle sert les enfants de l'école » (KKD 139).
Pour l’adolescente qui voyait tout en noir un an auparavant, cette transformation est
l’ultime élément qui lui redonne confiance dans la vie : « C’est en la voyant aller mieux tous les
jours, se battre pour nous faire vivre toutes les deux que j’ai commencé à me dire que tout se
rachète, et qu’il va peut-être falloir que je fasse comme elle « (KKD 172).
Après l’échec du projet de mariage entre Aziz l’épicier et Yasmina, Doria ne désespère
pas de trouver un compagnon à sa mère. Guindée d’optimisme, elle envisage le maire de Paris
comme prétendant éventuel pour sa mère. L’anticonformisme de ces personnages réside
paradoxalement dans l’éclatante banalité de leurs vies. Guène peint des situations de la vie
quotidienne dans une banlieue dépouillée de l’ombre de la violence. Des événements aussi
banals que la grande foire annuelle y sont les points d’orgue de la vie des riverains. Aussi,
Yasmina et Doria montrent-elles que les femmes de banlieue ne sont pas uniquement victimes
d’un patriarcat domestique doublé d’un fondamentalisme religieux. Elles sont aussi soumises à
une exploitation économique dont la portée dépasse les spécificités culturelles et ethniques de
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leur milieu. La force du récit se trouve dans l’exploration des failles de ces systèmes
d’exploitation, et les réponses par l’étroite relation mère- fille.
L’abandon de son mari bouleverse l’existence ordonnée de Yasmin dont il contrôlait les
besoins et les moindres gestes. Celle-ci doit repenser sa vie, et affronter pour la première fois un
monde qui expose douloureusement sa condition de citoyen de seconde catégorie et son
positionnement économique fragile. Cette brusque redistribution des cartes pour la mère résonne
en écho aux interrogations de la fille. Loin de souffrir de ces errances et de ces questionnements,
la relation mère- fille en ressort renforcée.
L’ultime illustration d’une relation mère- fille vécue en contexte migratoire et dans
l’espace de la banlieue est offerte par Habiba Mahany dans Kiffer sa race. L’héroïne du roman
est Sabrina, une jeune collégienne surdouée et entêtée dont les nombreux questionnements et
aventures fournissent des pistes supplémentaires afin d’explorer les représentations des sujets
féminins dans le corpus de textes sur la banlieue française.
3.2.4 Tout sur ma mère : L’hommage d’Habiba Mahany
Sabrina Asraoui est une adolescente secouée par les mêmes problématiques identitaires
que Doria. A la différence du personnage de Faïza Guène, Sabrina évolue dans un milieu familial
uni, avec un père présent et aimant, un frère, une sœur et une mère qui dirige tout ce monde
d’une main de fer. Le portrait de mère qui est brossé ici par Mahany diffère radicalement de ceux
proposés par Leïla Sebbar ou Faïza Guène. Ces dernières présentent des figures maternelles dites
« traditionnelles »
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et souvent des femmes illettrées. Il n’en est rien chez Habiba Mahany qui

présente une famille d’origine algérienne moderne et dirigée par une mère au caractère bien
trempé.

A ce stade, il convient de rappeler, co mme l’ont bien démontrées les analyses des romans de Guène et de Sebbar
que ces portraits de femmes « traditionnelles» sont plus nuancés qu’il n’y paraît.
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Il règne « une atmosphère pesante à la Shakespeare » (KR 15) dans la résidence des
Asraoui où l’on rejoue à l’infini « la mégère non apprivoisée avec dans le rôle titre Safia » (KR
15). Safia est décrite comme la « fatma la plus relou du quartier. » Le substantif péjoratif
« fatma » est subverti par Habiba Mahany qui le charge d’un tout autre sens. Loin d’être
soumise et servile, Safia est « une vraie harpie qui écrase sa progéniture et son mari sous les cris.
» La présentation de la famille joue de manière assez évidente sur les perceptions du lectorat :
Avant de mettre en scène la vedette, plantons le décor. Récemment marié à une
cousine éloignée lors d’une noce arrangée, Mohamed Asraoui a débarqué de
Tlemcen à Paris en 1971. Courageux, il a trimé dur pour faire venir sa femme,
Safia, six ans plus tard en se serrant la ceinture dans un foyer Sonacotra. (KR 16)
Cet avant-propos résume en quelques lignes l’histoire de l’immigration de peuplement en
France, de l’arrivée du travailleur célibataire, à celle de son épouse illettrée à la faveur du
regroupement familial. Les naissances vécues dans la honte de deux filles puis les festivités
autour de l’arrivée d’Adam le fils tant désiré suivent le scenario établi par Faïza Guène autour du
départ du père de Doria. La narratrice coupe court à cette description en s’adressant directement
au lecteur, et en l’interpellant ouvertement sur sa perception de la vie en banlieue :
Allez, j’arrête mes conneries, je vous menais en bateau. Sérieusement, vous
croyez que ma vie c’est ce ramassis de clichés ? Les darons ont aucun lien de
parenté et mieux, ils se sont mariés pour une raison assez banale : ils étaient
amoureux ! Si les enfants Asraoui ont souffert, c’est d’un excès d’amour, pas d’un
défaut. (KR 17)
Cette incidente entraine une rupture dans la trame narrative, rupture dans laquelle
l’auteure laisse au lecteur le temps d’interroger ses représentations à l’aune de cette interpellation
mi- ironique, mi-sérieuse. 100 Arrivée en France avec le Baccalauréat en poche, Safia a réussi un
concours administratif et travaille pour un haut service de l’Etat. Elle ne s’est mariée qu’une fois
son indépendance financière acquise et selon Sabrina, son rang professionnel qui est au-dessus
Cet extrait fera l’objet d’une étude approfondie dans le troisième chapitre consacré au maniement de la langue
dans les textes du corpus.
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de celui de son mari ouvrier, intervient fortement dans l’équilibre du foyer. Fortes de cet
exemple, Sabrina et sa sœur Linda grandissent avec une conviction absolue de la place des
femmes dans la société. Le seul qui semble pâtir de cette situation est le jeune fils Adam qui
multiplie les tentatives comiques ou malheureuses afin de palier à l’absence d’autorité paternelle.
Ses démarches sont toutes vouées à l’échec et il doit se résigner à accepter la réalité d’un « girl
power » (KR 16).
L’image de femme dure et impitoyable que dresse Sabrina se fissure pourtant à deux
occasions qui sont autant d’opportunités pour l’auteure de battre en brèche les stéréotypes sur la
banlieue. Le premier de ces moments intervient lors de la maladie du père. Après un malaise sur
la voie publique, ce dernier est hospitalisé dans un état préoccupant. Consciente de la
vulnérabilité de son mari, Safia l’entoure de mille attentions qui témoignent de son attachement
et de l’amour qui existe entre les deux époux. Sabrina est le témoin privilégié de ces instants :
« Derrière le masque de la matrone, j’avais oublié qu’il y avait une femme. Une femme qui aime
son mari, pas qu’une mère » (KR 109). Soudée autour de Safia, la famille toute entière va
accompagner le père dans sa convalescence. Ce dernier non plus n’est pas en reste dans
l’expression de son amour pour Safia et pour ses enfants. Ces preuves d’affection dans le couple
parental, et entre parents et enfants, ramènent à la

mémoire de Sabrina les paroles d’une

maitresse d’école qui interrogeait la petite fille d’alors sur l’évidence du manque d’amour des
maghrébins pour leurs enfants. La narratrice se souvient: « En vieillissant, je me suis rendu
compte que cette croyance dans une famille immigrée indigne était largement répandue. On se
fabrique des images, puis elles deviennent la réalité » (KR 110).
Safia ne correspond pas à l’image des mères en apparence soumises et vivant dans un
couple où les marques de tendresses sont rares voire inexistantes. De la même manière, les
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attitudes du père qui couvre ses filles de gestes d’amour expose l’incongruité des croyances sur
le délitement général du tissu familial en banlieue. La vie de Sabrina s’écoule tranquille entre des
parents aimants et une scolarité brillante au lycée de la cité où elle surpasse largement sa
promotion. Les seuls nuages dans le ciel bleu de la jeune fille apparaissent lorsqu’elle réalise
avec stupeur les préjugés de sa famille sur son groupe d’amies. Cet épisode constitue le second
moment où le personnage de Safia est convoqué afin de subvertir des notions en place.
Lorsque Sabrina relève pour la première fois les attitudes ambigües de son frère Adam et
de sa mère envers ses amies Fatoumata et Jacqueline, l’adolescente ignore sciemment cette
réalité. Elle préfère confier sur le ton de la plaisanterie que les membres de sa famille ont un goût
naturel pour « le monochrome, car une Arabe, une Noire africaine et un Asiatique ensemble,
c’est trop de couleurs » (KR 155). Pourtant l’explosion de rage maternelle qui suit la révélation
de sa relation avec un jeune Noir ne laisse plus place au doute quant à ses convictions. C’est une
jeune fille sous le choc de sa découverte qui confie : « Je suis dégoutée par le mensonge et
surtout parce que je m’aperçois d’une évidence que j’ai trop longtemps niée : ma famille est
raciste » (KR 189).
Cette réalisation sonne le glas de la naïveté de Sabrina et met en évidence les tensions et
méfiances qui peuvent exister entre les communautés. Dans son malheur, l’adolescente n’est pas
seule à éprouver ces difficultés. Fatouma doit ruser avec sa famille pour voir ses amies, tandis
que Jacqueline peine à faire accepter son petit ami Arabe à ses parents qui rêve pour elle d’une
vie saine « avec un gentil compatriote expatrié qui possède un petit commerce » (KR 223). Avec
l’aide de ses amies, Sabrina va lancer une véritable croisade afin de mettre les parents face à la
bêtise de ces méfiances interethniques. C’est une jeune fille meurtrie mais déterminée qui lance
cette véritable profession de foi :
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Moi j’avais toujours cru que c’étaient les Français les racistes. Entre ma mère et
Mme Tran, je reviens de mes antiennes. Elles peuvent bien rêver les vieilles, avec
la nouvelle génération, c’est plus la même. Demain la France sera métissée. (KR
223)
La prise de conscience de Sabrina est d’une importance considérable, car elle souligne le
caractère résolument non essentialiste du racisme et du rejet de l’autre. Ces rejets ne sont pas
uniquement le fait de la majorité française dite « de souche » à l’encontre des minorités
ethniques enfermées dans les banlieues, mais se développent aussi à l’intérieur de ces groupes.
Dans ce cas particulier, la difficulté n’est pas tant dans les visions biaisées projetée par le monde
à l’extérieur de la cité que dans les craintes intercommunautaire à l’intérieur des tours, et dans la
défiance face à l’émergence de nouvelles identités pluriethniques. A force de détermination,
Sabrina et ses amies parviennent à ébranler les résistances de leurs ainés et de leurs
communautés respectives. Elles réussissent à leur faire entrevoir les bénéfices d’une cohabitation
que la jeune génération a naturellement intégrée dans ses mœurs.
Cette posture pose la question de la cohabitation des communautés sur fond de peurs de
perte identitaire. Nous avons déjà mis en lumière le désir des parents immigrants d’inculquer à
leurs enfants les valeurs de leur groupe ethnique et cela, en les maintenant aussi longtemps que
possible au sein de l’aire d’influence de ce groupe. Cette attitude de repli identitaire met en
évidence les problématiques de la transmission de la mémoire et de la formation identitaire dans
un tel contexte. Quelle est la mémoire transmise aux enfants par les parents ? Comment est-ce
que celle-ci est absorbée et/ou transformée par les enfants ?
3.2.5 « You can’t transplant a flowe r twice » : La question de la trans mission identitaire
Entre janvier et juillet 2000, la sociologue Caitlin Killian a interrogé quarante-cinq
femmes vivant dans la petite couronne parisienne sur leurs modalités de transmis sion culturelle.
Ces femmes étaient toutes musulmanes et issues de la première génération de l’immigration, et
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elles étaient originaires pour une écrasante majorité des pays du Maghreb. Les disparités dans
leur statut marital, le nombre d’enfants par femme, leur niveau d’études ainsi que leur niveau
socio-économique assuraient un bel échantillon représentatif de leur variété. Il ressort de
l’enquête de Killian que ces femmes concentrent l’essentiel de leurs efforts de transmission sur la
passation de la religion, de la langue et d’artefacts culturels tels que la gastronomie,
l’habillement ou l’héritage onomastique (Killian 200).
Devant la difficulté à transmettre la langue des parents en contexte migratoire, Judith
Wittner et Stephen Warner ont démontré que la religion devenait l’élément d’héritage culturel le
plus lourd de sens. Dans son étude de l’Islam en France, Vincent Gessier, sociologue à
l'IREMAM 101 relève que les discours publics en France ont perdu de vue l’Islam vécu, celui de
tous les jours, afin de se focaliser sur des phénomènes médiatiques que sous-tend la peur d’une
invasion islamiste menée depuis l’intérieur grâce au fort courant nataliste issu de l’immigration
(Gessier 115). Les ouvrages du texte et les entretiens de Caitlin Kilian lèvent un coin du voile sur
les pratiques religieuses dans les familles immigrées de la banlieue, particulièrement en ce qui
concerne l’Islam.
Doria mentionne le mois du Ramadan, mois pendant lequel elle doit faire parapher par sa
mère analphabète une dispense de cantine et Sabrina attend avec impatience ce mois pendant
lequel, en communion, « toute la famille se lève à quatre heures du mat pour le petit dej » (KR
79). Dalila ne jeûne pas, en accord avec ses parents qui craignent que ses résultats au collège
pâtissent de la faim. Malgré l’importance accordée à ce mois béni, les jeunes filles font peu cas
de la religion, et les parents ne sont pas vraiment dans une optique d’imposition de la religion.
Doria interroge le brusque revirement religieux de son cousin Youssef qui développe des
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tendances à l’intégrisme après un séjour en prison tandis que Dalila remet ouvertement en
question sa catégorisation comme musulmane :
Son père et sa mère étaient musulmans. Son père lui disait souvent «Toi, une
musulmane» mais elle ne faisait pas la prière comme son père, elle ne connaissait
pas les versets du Coran que sa mère récitait aux petits le soir; elle n’avait jamais
lu le Coran […] Algérienne, oui, elle pouvait le dire ou on le disait pour elle, mais
musulmane, elle ne pensait pas qu’on pouvait la croire musulmane parce qu’elle
était algérienne. (KR 127)
L’adolescente réfute une appartenance à une religion qu’elle identifie comme étant celle
de ses parents et non la sienne. Elle ignore tout des préceptes de l’Islam et préfère à l’étiquette de
musulmane, celle d’algérienne. L’enquête de Caitlin Kilian met en évidence l’importance de la
religion qui devient le bagage culturel le plus important aux yeux des femmes interrogées.
Pourtant, il ressort de cette étude que ces mères, dans leur grande majorité, ne font pas usage de
la force dans la passation des coutumes musulmanes. Ainsi Telja reconnait laisser à ses enfants le
choix de leur pratique :
Ramadan, I always talked about it, for prayer, I always talked about it. I hope one
day or another they will, they will make the choice. It is up to them to make their
lives. But I talk about it all the time. I always try to talk about religion, what I
know, that’s all. But they’re smarter than me because they look it up in books, so
they discover themselves. (Kilian 209)
Saoud qui est mère de deux filles, renchérit :
I have two daughters who don’t practice. For that, I don’t force them. You can’t.
They do things if they’re, if they’re aware they want to do it. (Kilian 209)
Pour la majorité de ces mères, la pratique de la religion musulmane est laissée au libre
arbitre des enfants. Les textes de notre corpus illustrent parfaitement cet état de fait avec des
parents qui introduisent les fondements de la religion, sans insister outre mesure sur une pratique
quotidienne. Ces conclusions remettent en cause les accusations de communautarisme religieux
qui sont portées à l’encontre des habitants de la banlieue. Les crises du voile et de la burqa ainsi
que les polémiques sur les lieux de culte musulmans sont des illustrations récurrentes de ces
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accusations. Enfin il convient de noter ici, le renversement opéré par le mouvement migratoire
qui donne aux mères le pouvoir d’inculquer la savoir religieux, savoir qui est normalement
dispensé par les pères.
La vague d’attentats de 1995 ont propulsé l’un de leurs organisateurs, Khaled Kelkal, au
rang d’incarnation d’une jeunesse vomissant les valeurs de la République au profit d’un Islam
conçu dans les caves des banlieues. Les événements du 11 septembre 2001 vont renforcer les
crispations autour de cette religion et précipiter son entrée dans le débat national. Dans so n
analyse des pratiques religieuses de la jeunesse de banlieue, Lamiss Azab fait une constatation
qui va à l’encontre des visions courantes peignant cet espace comme un laboratoire de
fondamentalistes et de terroristes :
[Leur] Islam d’aujourd’hui est un islam des mots et des images, pas du rituel et/ou
de la recherche du sens profond du message religieux islamique. Tout est dans la
perception, celle que l’on a de soi et de l’Autre et, surtout, celle que l’on voudrait
que l’Autre ait de nous. (Azab 4)
Azab pointe du doigt le vide laissé par les associatio ns communautaires très en vogue
dans les années 1980, vide qui est parfois compensé par des individus peu scrupuleux ou des
cellules extrémistes comme celle ayant tenté d’enrôler le jeune Youssef dans Kiffe kiffe demain.
Dans un entretien accordé à Alec Hargreaves, Akli Tadjer, écrivain français d’origine algérienne
souligne le fait que l’Islam qui est « très concret » pour les parents devient une réalité « abstraite
pour les mômes nés en France. » Tadjer pointe le manque d’identifiants, et le fait que pour cette
génération, il est plus facile de reconnaître une église qu’une mosquée. Sur le millier de lieux de
culte musulman recensés en France en 1997 par Alec Hargreaves, la plupart sont des lieux de
fortune à l’usage majoritaire de la première génération. Malgré ce détachement, et comme le
relèvent Azouz Begag et Abdelatif Chaouite : « Nombre de médias évoquent [la présence des
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jeunes issus de l’immigration] et leur capacité à exprimer des positions le plus souvent quand il
est question des musulmans en France et de l’Islam » (88).
Loin des polémiques sur les prières de rue et les revendications intégristes, cette
génération grandit dans une sécularisation de l’Islam et la preuve en a été donnée pendant les
événements de l’automne 2005. Pendant ces semaines de crise, les multiples appels au calme des
principaux guides religieux musulmans sont restées lettre morte car les manifestants ne se
reconnaissaient pas dans ces injonctions. Leur revendication de l’Islam correspond davantage à
l’identification à un trait qui leur est renvoyé par la société comme un facteur de différence, et
qu’ils intègrent en retour comme trait d’identification à un groupe.
En ce qui concerne les langues, l’enquête de Caitlin Kilian révèle les modalités
d’apprentissage par les enfants des langues parlées par les parents. Sur le panel de quarante-cinq
mères interrogées, un grand nombre a échoué à transmettre le berbère ou l’arabe à leur
progéniture, et cinq femmes avouent ne pas avoir essayé. Pour la majorité de ces femmes,
l’apprentissage de ces langues est primordial et ce, pour une variété de raisons. Ces mères
avancent comme argument l’avantage intellectuel que confère le multilinguisme, le désir de
communiquer avec la famille élargie en Afrique ou la peur d’essuyer plus tard le ressentiment
d’enfants qui se sentiraient amputés de leur héritage :
I’m convinced that it’s necessary to transmit what we are and what we’ve
inherited. […] I’d be afraid that he holds it against me someday. Because I see
around me, I have friends who have children; their children hold it against them to
have not taught them Arabic. And I understand these kids because they’re in an
identity dilemma, in conflict with themselves. (Kilian 213)
Pourtant, comme pour la religion, elles n’ont pas imposé ces langues, et laissent à leurs
enfants le choix de les apprendre, certaines craignant d’occasionner une confusion qui serait
préjudiciable au bon apprentissage du français. La maitrise approximative de la langue parlée par
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l’autre entraine des situations ubuesques entre enfants et parents. Ainsi avant sa formation,
Yasmina ne parle pas le français et il n’est fait nulle part mention d’une maîtrise de l’arabe par
Doria; Fatima baragouine quelques mots de français et utilise l’arabe ou le berbère lorsqu’elle
désire cacher la teneur de ses conversations aux enfants. Cet imbroglio linguistique est bien
résumé par l’une des mères du panel étudié par Caitlin Kilian : « We speak Arabic, but the
children speak French. Meaning we speak to them in Arabic, they respond in French. They
understand […] but don’t speak » (214).
Le positionnement linguistique de ces enfants est le meilleur indicateur de leur situation
de brassage culturel. Le français a effectivement remplacé les langues traditionnelles et s’est
imposée comme « véhicule de communication principale, » mais il n’en demeure pas moins que
ces langues sont encore présentes dans des formes qui feront l’objet d’une analyse dans la
troisième partie de ce travail.
L’amour de la nourriture, de l’habillement, de la musique ou des noms traditionnels
complète la panoplie de valeurs que les parents immigrés désirent transmettre en priorité à leur
progéniture. Gérard Noiriel insiste par exemple sur l’importance de la cuisine traditionnelle
comme élément moteur de consolidation du groupe (Noiriel 135). En ce qui concerne les noms
donnés aux enfants nés en France, l’on note la prépondérance des noms propres issus des pays
quittés, avec cependant une tendance de plus en plus nette à l’attribution de noms mixtes dans
l’espoir que « the name enables [them] to straddle two different worlds : that of France, with its
Christian heritage and modern secular culture, and the traditions of the parents » ( Immigration
and Identity 37). Ce désir de fusion est mis en évidence par la narratrice d ’Habiba Mahany qui
explique ainsi l’origine de son nom :
Les parents, ils ont tout fait pour œuvrer à notre intigration comme ils disent.
Linda, Sabrina, Adam, ils nous ont donné des noms arabes à consonance
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vaguement française, croyant peut-être que ca ferait oublier la couleur de notre
peau. (KR 18)
La proche parentèle et le voisinage constituent habituellement la principale source des
noms de baptême. Safia détourne cette tradition et trouve son inspiration dans des séries
télévisées américaines tels que Dallas (pour Linda), Drôles de dames (pour Sabrina) et Dynastie
(pour Adam). Ces noms qui sont puisés dans le strass et les paillettes d’une culture dominante
fonctionnent aussi bien en France que dans les cultures de référence des parents. Conscientes du
stigmate attaché aux particules à forte consonance ethnique, ces mères font ce choix dans
l’espoir de faciliter l’intégration de leurs enfants dans la société française. Selon Caitlin Kilian,
« what Maghrebin women in France are choosing to name their children is telling about their
cultural positioning » (215). En effet, ce compromis est un indicateur fort de la manière dont
elles élèvent ces enfants qui sont à la croisée de plusieurs cultures. L’une des mères interrogées
résume très bien cette situation: « My main preoccupation is not to make an Algerian, it’s to
make someone who will be at ease wherever she goes, in the whole world, there where she
lives » (223) Kilian oublie cependant de souligner la révolution culturelle que constitue le choix
du nom des enfants par les femmes en France, ce choix étant traditionnellement dévolu aux
pères. Dans la tradition musulmane, le nom est choisi par le père, et le fait que les femmes se
soient emparées de cette prérogative en dit beaucoup sur les mutations qui s’opèrent à la faveur
du mouvement migratoire.
Ainsi l’on peut d’ores et déjà établir un constat de diversité de situations à partir des trois
relations mère-fille proposées par Leïla Sebbar, Habiba Mahany et Faïza Guène. Les
représentations les plus courantes des mères immigrées peignent des portraits de femmes
illettrées, soumises au dictat de leurs maris et fils, et dont l’espace domestique constitue le seul
espace de référence. Les filles sont les grandes absentes de ces représentations qui considèrent
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leurs vies sans éclats, à l’exception d’événements épisodiques qui prennent de suite une ampleur
médiatique. Les relations filiales féminines dans le texte prennent une multitude de formes qui
mettent en évidence leur variété. La solidarité féminine est mise à mal dans Fatima et les
Algériennes au square, ou Fatima et Dalila ne réussissent pas à rétablir le fil d’un dialogue brisé
par la violence du père. En dépit de ces difficultés de communication, c’est bien le souvenir des
traditions et des histoires narrées par sa mère et ses amies de la cité qui donnent à l’adolescente
la détermination de quitter le nid familial. Habiba Mahany présente quant à elle un portrait de
mère qui va à l’encontre des images les plus courantes. Safia est une immigrante de la première
génération, diplômée et menant sa maisonnée, enfants et mari compris, d’une main de fer.
Derrière cette « harpie » se cache pourtant une épouse et une mère au cœur tendre. La seule
ombre au tableau de la relation entre Safia et Sabrina concerne la résistance affichée par la
première devant les fréquentations de sa fille. Mahany met ainsi le doigt s ur la problématique des
tensions multiethniques à l’intérieur de la cité, ainsi que les résistances qui manifestent
l’intolérance et l’inquiétude des parents devant la disparition de leurs coutumes et traditions. La
relation entre Shérazade et sa mère est la plus énigmatique des trois. Suite à la fugue de
l’adolescente, les deux femmes ne communiqueront plus directement. Dans le texte, il n’y aucun
dialogue engageant directement la mère et la fille, et seuls les souvenirs de la jeune femme ainsi
que des analepses dans la narration nous permettent de rassembler des bribes de leur histoire. Ces
fragments narrent le récit d’une incompréhension : celle de parents incapables de cerner les
raisons de la fuite de leur fille, et celle d’une adolescente qui éprouve le besoin de goûter au
monde qui se trouve hors de son cercle familial. Pourtant, au-delà de ces dissensions, c’est un
portrait de mère aimante qui est peint par Sebbar. Cette femme qui n’est jamais nommée se fait
la complice de Shérazade en cachant à son mari ainsi qu’aux enquêteurs des détails cruciaux de
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sa fuite. Elle attend avec impatiente les lettres de Shérazade, et il est important de noter qu’à
aucun moment le lecteur n’est mis au courant du contenu des messages que l’adolescente fait
parvenir à sa mère. Ces messages qui tirent des larmes de joie à cette dernière restent leur jardin
secret.
Ces mères réagissent toutes à leur manière au double positionnement identitaire de leurs
filles et à son impact sur la relation parent-enfant et sur la marche générale du foyer. Ces
interactions fournissent aussi de précieux renseignements sur les modalités de transmission
d’héritage, et sur les langues, religions qui sont conservés ou perdus.
Le déplacement consécutif à l’immigration n’est pas que géographique, il concerne aussi
les structures hiérarchiques de la famille, avec un transfert d’autorité plus ou moins conséquent,
qui se fait du père vers la mère. Camille Lacoste -Dujardin attire notre attention sur l’impact de
l’immigration qui réduit la cellule familiale en un noyau composé des parents et des enfants.
Dans le schéma traditionnel maghrébin ou africain, la communauté et la famille élargie sont très
fortement impliquées dans l’éducation des enfants. L’éloignement de ce schéma traditionnel
consécutif à l’immigration aboutit à des responsabilités accrues pour les parents, et surtout pour
les mères. Celles-ci se retrouvent investies de nouvelles prérogatives telle que l’éducation
religieuse. A propos de cette éducation, l’on remarque qu’en dépit des efforts consentis en vue de
la sauvegarde des us et coutumes, elles usent de peu de moyens de coercition afin d’imposer ces
valeurs, préférant laisser le choix de leur adoption aux enfants. Ces mères ne constituent pas un
frein au métissage de leurs enfants et participent à la transmission d’un ensemble de valeurs
protéiformes qui signalent leur reconnaissance du brassage identitaire.
Les langues qui sont apprises et parlées ainsi que l’expérience religieuse de cette
génération sont sans doute les plus forts indicateurs de cette transmission d’une double culture et
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de l’intégration de fait de ces jeunes dans la communauté française. Cette constatation illustre la
théorie de Gérard Noiriel selon laquelle « la reconstitution de l’entre-soi communautaire
n’entraine pas la formation de « noyaux allogènes » mettant en péril l’Etat-nation » (35).
Dans un véritable numéro d’équilibrisme, ces mères deviennent les intermédiaires entre le
monde traditionnel dont elles sont issues, leurs enfants et la République qui voit en e lles les
vectrices de ses valeurs d’intégration. Contrairement aux croyances les plus courantes, ces
femmes ne sont pas coupées du fonctionnement de la société, mais y participent fortement en
guidant les pas d’enfants postés à un carrefour identitaire.
Ces femmes négocient elles- mêmes les difficultés d’un environnement dont elles ne
possèdent pas tous les codes et désirent rejeter les notions essentialistes de race et de genre qui
les enferment dans des catégories préétablies. Fatima, Yasmina, Safia et le urs filles remettent en
cause à la fois les dictats patriarcaux de leurs sociétés d’extraction, et les représentations
ethnocentriques que leur renvoie leur société d’adoption. Les rejets de l’iconographie orientale
par Shérazade, et du racisme familial par Sabrina participent de cet effort de dépasser les rôles
assignés dans un double mouvement qui les affectent en même temps qu’il fait évoluer la
conscience de leurs proches.
La conclusion de cette analyse est la difficulté, voire l’impossibilité de conformer les
images de ces femmes aux représentations simplistes et binaires. Sebbar, Mahany et Guène
présentent des femmes qui sont à la fois victimes et bourreaux, conservatrices et résolument
iconoclastes, ordinaires tout en étant singulières, dans une écriture qui :
Seeks to capture [the] heterogeneity and multiplicity whilst at the
same time highlighting certain themes that are of concern to all women of
immigrant origin, especially women from France’s ex-colonies. (Freedman et
Tarr 3)
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En relation avec cette diversité d’héritage, nous allons analyser dans une troisième partie les
manifestations linguistiques de ces métissages.
.

154

CHAPITRE 4 : ECRITURE ET TRAVAIL SUR LA LANGUE
Ce chapitre sera voué à l’analyse des mécanismes langagiers à l’œuvre dans le corpus. Ce
questionnement se fera dans la double perspective du traitement de la langue à l’intérieur des
textes, et dans celle de la place de ces écrits dans la littérature française. L’usage du français dans
ces romans pose la question de sa dénomination et de son affectation dans un ensemble qui
s’étend de la littérature dite de banlieue, aux littératures mineures, en passant par la littérature
issue de l’immigration. Dans cette partie, il s’agira de démontrer que loin d’appartenir à ce
réseau d’étrangeté, cet ensemble de textes est résolument ancrée dans une tradition française.
Cependant, de la même manière que les protagonistes des textes sont porteurs d’identités qui
sont à la fois hexagonales et multiples, ces auteurs produisent des écrits qui distillent un parfum
de multiculturalité grâce à l’invocation d’imaginaires variés et un rapport étroit avec la langue
parlée et les idiomes des pays d’origine.
4.1 Quelle langue, pour quelle littérature ?
Dans son étude de l’oralité en contexte de banlieue, Virginie Milliot souligne la centralité
de la parole et des échanges dans les tentatives de déterritorialisation entreprises par les résidents
en vu de l’émergence d’imaginaires particuliers à ces espaces. Milliot fait état d’un mouvement
pendulaire permanent entre les mondes nostalgiques de l’exil et ceux que se créent les enfants de
l’immigration, et soutient que ce déplacement s’effectue sur le mode de « la tradition réinventée
ou de l’identité réactive » (Milliot 124). Ce mouvement est incontournable dans l’élaboration de
ce qu’elle appelle un « sens commun partagé » et elle identifie le langage vernaculaire propre à
la banlieue comme l’un des principaux sites d’élaboration de cette vision collective. Il s’agira
ainsi dans ce chapitre d’analyser la relation qui s’établit entre l’identité et la langue. Comment
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peut-on qualifier la langue de ces textes ? Dans un contexte d’interrogation sur l’identité et la
production culturelle nationale en France, quelle est la place de ces écrits ?
4.1.1 De la difficulté à penser ce corps de textes dans la littérature française
Dans Ce que parler veut dire, Pierre Bourdieu aborde la question de « l’imposition de
légitimité » (64) qui entoure la circulation des produits linguistiques. Il emprunte à l’économie
une partie de son lexique afin de caractériser les flux linguistiques et leur dissémination. Selon
Bourdieu, la valeur accordée à un discours est corrélée à un prix sur un marché régi par « une loi
de formation des prix particulière » (60). Cette valeur est liée à la capacité du producteur de
l’énoncé de le présenter sous les meilleurs auspices, et de faire valoir durant cette présentation sa
propre maitrise des codes linguistiques en vigueur. Selon Bourdieu, le rapport de force entre des
variétés concurrentes ne se situe pas qu’au niveau linguistique et reflète toutes les structures de
domination à l’œuvre dans la société. Il explique la corrélation qui existe entre l’imposition
d’une langue légitime et les critères d’appréciation des produits linguistiques en circulation :
Les rapports de force dont le marche linguistique est le lieu se manifestent et se
réalisent dans le fait que certains agents ne sont pas en mesure d’appliquer aux
produits linguistiques offerts, par eux-mêmes ou par les autres, les critères
d’appréciation les plus favorables à leurs propres produits. (64)
Bourdieu démontre que les capacités de circulation de ces produits sont étroitement liées
aux normes imposées par les détenteurs de la langue et de l’habitus dominants. A l’intérieur de
ce système, ces derniers s’imposent comme les gardiens du sceau de la légitimité. La pratique
linguistique est sanctionnée positivement ou négativement par une échelle de profits dont
bénéficient les interlocuteurs et producteurs de biens linguistiques. Cette vision s’accommode
parfaitement avec la situation de production et de circulation des ouvrages issus de la banlieue
pris en tant que produits mineurs au sein du marché linguistique et littéraire français.
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Alec Hargreaves souligne la tendance bien prononcée au sein de l’opinion publique et
dans le cœur des critiques à confondre origine ethnique et appartenance littéraire, ainsi que les
conséquences de cette confusion dans la difficulté à admettre le corps de textes issus de
l’immigration dans le giron de la littérature française. Il est en effet étonnant qu’en France ce
corpus soit étudiée en priorité dans des départements de littératures francophones et/ou
comparée, et que les premiers travaux académiques qui lui furent consacrés émanèrent du
Royaume-Uni ou des Etats-Unis.
En Mars 2000, des intellectuels et professeurs d’université parmi lesquels on pouvait
compter Alain Finkielkraut, Emmanuel Le Roy Ladurie et Elisabeth Badinter signent dans Le
Monde une tribune intitulé « C’est la littérature qu’on assassine rue de Grenelle. » Les
signataires y dénoncent les récentes réformes du système éducatif qui ont entrainé une baisse de
l’intérêt pour les études classiques, ainsi que l’incorporation de nouvelles formes culturelles
dangereuses pour le maintien de la littérature française. L’article cite les exemples de Péguy né
d’une mère empailleuse de chaises et futur pensionnaire de la rue d’Ulm et celui de Camus lui
aussi originaire d’un milieu modeste, en insistant sur l’incidence de leur formation sur leur
carrière d’écrivain. Pour les signataires qui identifient de manière explicite les beurs comme « les
petits Péguy d'aujourd'hui », « Quelle meilleure chance d'intégration donner aux jeunes immigrés
que de leur apprendre le latin et le grec pour qu'ils ouvrent les yeux sur l'unité de cette culture
méditerranéenne qui est à la fois la leur et la nôtre ? 102
Finkielkraut et sa suite imaginent la littérature comme un tout, le résultat de plusieurs
siècle de maturation, et ils rejettent catégoriquement les nouvelles formes d’écriture qui
permettent de « s'improvise[r] poète, un beau soir, dans la rue, sans avoir ouvert aucun livre. »
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L’intégralité de la pétition est disponible sur ce site : http://sauv.free.fr/archives/0,2320,44938,00.ht ml. Consulté
le 02 février 2012.
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Ce désir d’assimilation et de refonte totale de l’Autre est évident dans un entretien accordé en
1997 par Jean Baudrillard à Roger Célestin. À Célestin qui l’interroge sur la contribution de
l’immigration non-européenne au canon français, il offre cette réponse sans ambages : « Elle est
nulle…» (5). Et Baudrillard d’élaborer:
On ne peut pas parler d’une culture Arabe, ou d’une culture musulmane qui se
soit développée en marge de la culture dominante. En ce sens, la France est très
différente des Etats-Unis. Je ne pense pas qu’il y ait une culture clairement
identifiable qu’ils aient importée ou revitalisée ici […] Bien sûr, il y a des groupes
dans la musique, peut-être dans la danse, je ne suis pas vraiment un expert dans
ces questions, mais je suis sûr que les générations les plus récentes, celle qui sont
nées ici sont très actives dans la musique, dans les compagnies de théâtre…mais
cette génération qui est née ici est complètement assimilée. (5)
Ainsi, le philosophe qui avoue sans détours son ignorance des modèles culturels
développés par les jeunes issus de l’immigration, ne leur reconnait aucune influence dans la
culture française, et cantonne leurs productions aux domaines de la musique, de la danse et d u
théâtre. Pour Baudrillard, la force centrifuge de la France est telle que :
L’on accueille l’Autre […] mais celui-ci n’est accepté, que lorsqu’il entre de
plain-pied dans la sphère culturelle française, lorsqu’il est assimilé. Il y a une
force qui tire peut-être ses origines dans la tradition, je ne sais pas vraiment, mais
nous [les Français] ne sommes pas très réceptifs à l’hétérogénéité. Elle doit être
transformée, métabolisée dans la culture française. (11)
Le pouvoir assimilationniste auquel Baudrillard fait référence explique en grande partie
la difficulté à accepter l’apport de ce corps de textes au canon national. Son interprétation de la
culture et la différence explicite qu’il établit entre « haute » et « basse » culture, le grand art et
l’art populaire, exclut de facto les textes dont les formes langagières originales, et l’ancrage dans
un mouvement multinational et globalisant échappent aux définitions nationalistes. Dans cette
suite d’idées, la forte présence d’éléments culturels aussi divers que les séries américaines, les
chansons maghrébines ou le parler de la banlieue dans l’imaginaire de Shérazade ou dans
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l’écriture de Faïza Guène par exemple rendent problématique l’absorption de ces textes dans le
giron français.
De manière plus spécifique aussi, et dans le cas des écrivains français d’origine
algérienne, l’on ne peut ignorer la part importante que la mémoire de la guerre d’Algérie joue
dans ce rejet. Le traumatisme que constitue la fin désastreuse de l’entreprise coloniale algérienne
et la personnification sur le territoire national de cette humiliation à travers le sort des pieds-noirs
et celui des harkis ne sont pas étrangers à l’éxotisation de ce corps de textes.
Ce rejet à la marge se traduit par une pléthore de termes usités pour designer ce corps de
textes, dans une danse circulatoire qui évite ainsi de toucher au cœur de l’objet, c’est-à-dire la
francité de ces textes.
4.1.2 Difficultés de dénomination et de classification
« L'impu issance à nommer est un bon symptôme de trouble. »
Roland Barthes.

Parce que la littérature à laquelle nous croyons, comme contribution essentielle à
la guerre du sens, est aux antipodes de la littérature actuelle, égotiste et mesquine,
exutoire des humeurs bourgeoises
Parce que nous sommes convaincus que l'écriture, aujourd'hui plus que jamais, ne
peut plus rester confinée, molle, doucereuse, mais doit au contraire devenir
engagée, combattante et féroce 103
Ainsi débute le manifeste publié en Septembre 2007 par le collectif « Qui fait la France »
dans les hebdomadaires français Le Nouvel Observateur et Les Inrockuptibles. Le nom du
groupe est un jeu de mots qui fait résonner à la fois l’attachement de ses memb res pour leur pays
de naissance (Kiffer la France), et le fait qu’ils soient devenus incontournables dans la définition
d’une nouvelle identité française. Ce collectif mené par Mohamed Razane regroupe neuf autres
écrivains nés et/ou écrivant le quotidien des périphéries urbaines, et l’on peut compter parmi ses
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http://www.quifaitlafrance.co m/content/view/45/ 59/. Consulté le 10 Janvier 2012.
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membres deux auteures de notre corpus d’étude, Habiba Mahany et Faïza Guène. 104 Ces auteurs
qui se disent animés par « l'amour du drapeau tricolore et de la poésie de France » se trouvent
comme point commun un attachement et une croyance forte en une France plurielle. En 2006, le
collectif crée une association de quartier à laquelle est reversée l’intégralité des bénéfices de la
vente de leur premier ouvrage Chronique d’une société annoncée paru en 2007. Le groupe s’est
donné comme credo de mettre les questions soulevées par les fils et filles de France issus de la
banlieue au devant de la scène littéraire, en développant une plateforme multimodale composée
de leurs propres écrits, d’un blog en ligne 105 et d’une association de quartier. Six mois avant la
parution du manifeste « Qui fait la France, » Jean Rouaud et Michel Le Bris publient dans Le
Monde des livres une tribune dans laquelle ils prennent acte de la remise des prix littéraires les
plus prestigieux de l’année 2006 à des écrivains francophones. 106
Plus tard, on dira peut-être que ce fut un moment historique : le Goncourt, le
Grand Prix du roman de l'Académie française, le Renaudot, le Femina, le
Goncourt des lycéens, décernés le même automne à des écrivains d'outre-France.
Simple hasard d'une rentrée éditoriale concentrant par exception les talents venus
de la "périphérie", simple détour vagabond avant que le fleuve revienne dans son
lit ? Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne, parce
qu'elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l'admettre : le centre, ce
point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco- française, n'est
plus le centre.
Les signataires du manifeste « Pour une “littérature monde” en français » entendent
dresser l’acte de décès de la Francophonie qualifiée de « ghetto littéraire » par des écrivains tels
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Les membres fondateurs du groupe sont Mohamed Razane, Karim A mellal, Khalid El Bahji, Jean -Eric Boulin,
Faïza Guène, De mbo Gou mane, Samir Ouazene, Mabrouk Rachedi et Thomte Ryan.
105
http://quifaitlafrance.com.
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En 2006, les Prix Goncourt et le Grand Prix du ro man de l’Académie Française sont tous deux décernés à
l’A méricain Jonathan Littel pour Les Bienveillantes (Gallimard) ; Le Prix Goncourt des lycéens est décerné à la
Camerounaise Léonora Miano pour Contours du jour qui v ient (Plon); Le Prix Femina est décerné à la Francocanadienne Nancy Huston pour Lignes de Failles (Actes Sud), tandis que le Prix Renaudot est décerné au FrancoCongolais Alain Mabanckou pour Mémoires de porc-épic (Seu il).
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qu’Alain Mabanckou ou Erik Orsenna.

107

Notre intention n’est pas de nous engager dans le

débat littéraire soulevé, mais plutôt d’attirer l’attention sur le traitement et l’accueil éditorial de
notre corpus grâce à la juxtaposition des deux manifestes qui se fixent tous deux comme but la
remise en question du canon littéraire français. Le texte de Rouaud et Le Bris s’érige contre la
concentration éditoriale autour de la France et de Paris et pourtant, l’on ne peut s’empêcher de
remarquer que deux de ses signataires figurent au nombre des récipiendaires des grands prix
littéraires de l’automne 2006, 108 et que la majorité de ces écrivains publient leurs ouvrages dans
les grandes maisons d’éditions parisiennes. Si ces derniers évoluent dans une ceinture
périphérique externe composée en grande partie des anciennes colonies françaises, les auteurs du
collectif « Qui fait la France ? » s’insèrent eux dans une couronne cette fois-ci interne à
l’Hexagone et qui est la périphérie de ses grandes villes. Si l’on prend en compte la
reconnaissance éditoriale et le nombre de prix littéraires obtenus, il semble que ces derniers qui
évoluent pourtant dans une périphérie interne, soient les plus à la marge. Pour Alain Mabanckou,
cette contradiction s’explique par la difficulté d’incorporer ces textes dans la littérature
nationale :
Parce que francophones, à la limite, s’ils restent à la porte, ça va. [Les écrivains
de banlieue] ils sont Français. S’il ya un problème avec les banlieues, c’est
d’abord l’acceptation du fait qu’ils sont Français et qu’il faut apprendre à vivre
ensemble et que c’est la France de demain qui est là.
Dans une entrée datée du 13 février 2006, Mabanckou relate dans son blog une anecdote
hautement révélatrice de ces réticences. Dans le numéro 796 de l’hebdomadaire Courrier
107

Les signataires du manifeste « Pour une “littérature monde” en français » sont : Muriel Barbery, Tahar Ben
Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Did ier Daeninckx, An anda Devi, A lain Dugrand, Edouard
Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean -Marie
Laclavetine, Michel Layaz, M ichel Le Bris, JM G Le Clézio, Yvon Le Men, A min Maalouf, Alain Mabanckou, Anna
Moï, Wajd i Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick Rambaud,
Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud,
Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit , Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor,
Abdourahman A. Waberi.
108
Il s’agit de Nancy Huston et d’Alain Mabanckou ( Vo ir note 106).

161

international, un journaliste suédois Thomas Lunderquist a publié un dossier intitulé « Des
écrivains déconnectés de la réalité, » dans lequel il interroge les comportements vis-à-vis des
textes issus de la banlieue :
Les émeutes des banlieues françaises ont précisément coïncidé avec la période des
remises des prix littéraires, et les jeunes des cités auraient eu toutes les raisons
d’être mécontents du palmarès. La littérature française persiste en effet à ignorer
l’existence des banlieues défavorisées. 109
Dans son article, Lunderquist invite plusieurs écrivains français à se prononcer sur la
place de la banlieue dans la littérature française. Pour Fréderic Vitoux, écrivain, journaliste et
membre de l’Académie, le Voyage au bout de la nuit de Céline constitue « un très grand roman
français du 20e siècle » qui « évoque de façon frappante le décor des banlieues et de la périphérie
des ville » alors que François Busnel, directeur du magazine Lire, cite des écrivains comme
François Bon ou Gérard Mordillat comme représentatif des écrits parlant de la banlieue. Céline
représente sans aucun doute l’une des plumes les plus renommées des écritures du périurbain,
mais au moment de répondre aux questions de Lunderquist, Vitoux ou Busnel ne peuvent ignorer
l’existence de Faïza Guène ou Rachid Djaidani. L’on ne peut que s’interroger sur l’incongruité
de réponses qui effacent de ce corpus les textes contemporains d’écrivains dits d’origine
étrangère, d’autant plus que pour une majorité de ces auteurs, la France n’est pas un pays
d’adoption comme il l’est pour des écrivains canoniques tels que Hutson, Kundera ou Beckett,
mais bien le seul pays qu’ils connaissent.
Dans la première partie de ce travail, nous nous sommes penchée sur le traitement
éditorial réservé à ce corps de textes, ainsi qu’au procès en pauvreté intellectuelle qui leur a été
intenté du fait de leur étroite association avec des formes d’écritures autobiographiques. A
l’instar de nombreux romans dont les auteurs sont issus de l’immigration, les textes de ce corpus
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partagent des caractéristiques qui ont précipité leur classement hors du champ de la littérature
française traditionnelle. Les personnages principaux sont engagés dans un « bildungsroman » qui
racontent leur positionnement délicat entre plusieurs cultures ainsi que les problématiques de
constructions identitaires qui en découlent. Ces facteurs, mêlés à la forte signature
ethnographique de ces œuvres les apparentent à des « documents, des témoignages dans
lesquelles l’acculturation est visible » (Chevillot 638) et ont souvent justifié leur classement hors
du champ littéraire créatif. En 1983 déjà, l’un des pionniers de l’étude de cet ensemble de textes,
Charles Bonn prévenait du danger inhérent à considérer ces écrits comme de simples
« documents sur leur société d’origine […] comme un contenu » (« La Lecture de la littérature
algérienne par la gauche française » 3). A ce propos, Alec Hargreaves note: « It would be naive
to read any literary text, no matter how apparently autobiographical, as a direct and transparent
representation of the author’s self » (Voices 13). Dans la même veine, Dominique Viart soutient :
Plus que les thèmes abordés, les circonstances de son élaboration, ou l’origine
biographique de son auteur, et plus encore que la puissance de l’imaginaire qui
s’y déploie, ce sont bien les enjeux, les choix esthétiques et les problématiques de
l’écriture qui définissent un roman. (10)
Pour Hargreaves et Viart, les « circonstances » de l’écriture du texte ne doivent pas faire
oublier le travail de création et l’analyse des stratégies narratives qui les sous-tendent. Par
ailleurs, l’application de la définition de l’autobiographie par Lejeune 110 démontre une certaine
difficulté à classer ces textes dans ce champ. La multiplication des instances narratives 111 (« je »
narratif /« je » diégétique) éloigne ces textes d’œuvres purement autobiographiques. Dans un
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entretien accordé en Juillet 1995 à Frédérique Chevillot, Tassadit Imache se fait l’écho des
interrogations entourant la littérarité de son œuvre :
Chaque fois que l'on pose cette question à un auteur qui est, par ailleurs, fils ou
fille d'immigrés, qu'il adopte une attitude offensive ou défensive, c'est l'implicite
qu'il entendra, c'est bien au sous-entendu qu'il répondra. (636)
Imache souligne la tendance qui place les questions sociales soulevées par ce corpus de
textes au-devant du véritable travail littéraire opéré par les écrivains. Elle répond en
connaissance de cause, car la vie de la narratrice d’Une Fille sans Histoire ressemble à s’y
méprendre à la sienne. En effet, l’écrivaine se présente comme « une fille d'émigré, plus
précisément le deuxième enfant d'un immigré algérien et d'une ouvrière française » (Chevillot
636). Ses parents se sont connus à l'usine pendant la guerre d'Algérie, et elle nait en 1958 dans la
banlieue parisienne. En 1961, lorsque l’histoire commence, Lil, l’héroïne d’Une Fille sans
Histoire a trois ans. Elle est le deuxième enfant d’Ali, un ouvrier algérien, et d’Huguette. Le
couple est en butte au racisme et à l’hostilité ambiante du voisinage qui accuse la jeune française
d’être « une salope, une putain qui couchait avec un bicot pour ses mœurs bizarres, et qui s’était
fait faire deux bâtards, plus un à venir, en pleine guerre d’Algérie » (19).
Il est ainsi facile d’inscrire ce texte dans la continuité d’œuvres autobiographiques telles
que Le Gône du Chaaba d’Azouz Begag ou Le Thé au Harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef.
Pour les détracteurs du genre, cette prépondérance de l’écriture autobiographique ou semiautobiographique constitue une preuve, s’il en fallait une, de la pauvreté intellectuelle de ces
textes et de leur valeur ethnologique, plutôt que littéraire. A ce propos, Charles Bonn note :
Les écrivains qu’elle [l’immigration] suscite ne peuvent dès lors que produire des
témoignages, lesquels manifestent d’abord qu’ils existent. Ce n’est que lorsque
ces textes se seront accumulés que d’autres pourro nt développer des textes dont la
dimension autobiographique de témoignage sera moins évidente, mais qui sauront
jouer avec maîtrise littéraire sur les différents discours qui fleurissent sur leur
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objet. (« L'autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité
littéraire, ou l'énigme de la reconnaissance » 222
Dans son étude de l’œuvre d’Abdelkebir Khatibi, Réda Bensmaïa confirme la théorie de
Bonn, lorsqu’il souligne la tendance à considérer les textes de l’auteur marocain pour leur valeur
anthropologique aux dépens de leur grain littéraire. Dans son analyse du traitement de la
littérature maghrébine par la critique parisienne, Bensmaïa révèle :
Their literariness was rarely taken seriously. And once they were finally
integrated into the deconstructed canon world of literature, they were made to
serve as tools of political or ideological agendas. This kind of reading resulted
more often than not in their being reduced to mere signifiers of others signifiers,
with a total disregard for what makes them literary works in and of themselves.
(Bensmaïa 6)
Les travaux de Bensmaïa s’appliquent aux textes de la première génération d’écrivains
issus du Maghreb comme Nabil Farés ou Mouloud Feraoun dont les œuvres sont mis en exergue
principalement pour leur valeur en tant que documents sur la notion d’identité ethnique. Bien que
ces auteurs diffèrent de ceux de notre corpus, leur engagement commun dans des systèmes de
représentations nous permet d’établir ce parallèle dans leur réception critique. Par ailleurs,
lorsqu’il s’agit de questions de représentations, il convient de bien mettre en relief les finalités
individuelle ou collective de ces dernières. Debra Killey souligne la tendance parmi les critiques
des études culturelles françaises à confondre ces écrits dans une voix collective qui étouffe et
réduit au silence les stratégies d’écritures individuelles et qui dissimule « whether deliberately or
not, assumptions inherent in Eurocentric thinking concerning the organization of societies, and
also concerning the literary value of both the no vel and autobiography as genres » (4). Cette
constatation de Debra Killey résonne en écho aux conclusions d’Habiba Sebkhi pour qui la
valeur collective de cet ensemble de textes ne réside pas dans la revendicatio n unilatérale d’une
expérience ethnique, mais se trouve dans l’affirmation d’une « autobiographie-copie » (3) où «
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la structure du vécu de chaque protagoniste principal résonne d’un roman à l’autre comme une
copie presque conforme » (4).
Tassadit Imache dénonce cette approche sociologique de l’écriture qu’elle assimile à une
assignation à résidence des auteurs issus de l’immigration incapables de « sortir de [leur]
histoire, interdits de fiction, incapables d'invention » (Chevillot 639). L’auteure réfute
l’empreinte autobiographique qui est apposée sur son œuvre malgré la présence de ce qu’elle
appelle des « faits similaires dans [s]on existence » (Chevillot 636). Pour Imache, l’écriture de
son passé aurait requis d’autres mots et les personnages de son roman évoluent dans une
dimension parallèle à celle de son existence.
Les questions qui tournent autour de la dénomination de ce corpus mettent en lumière la
difficulté à saisir son objet. Ces textes ont été rassemblés sous une multitude de bannières que
leurs auteurs adoptent à des degrés divers. Ainsi l’appellation la plus commune qui est celle de
« littérature de banlieue » met l’accent sur l’espace urbain qui sert de toile de fond à la plupart de
ces textes. Certains auteurs rejettent cette association qui pour Sylvaine Chaulet Achour
« gomme l’ethnique pour se focaliser sur le géoéconomique » (31). D’autres écrivains comme
Leïla Sebbar ne sont pas directement issus de la banlieue et la cité ne constitue pas l’élément
déclencheur de l’écriture. Pour Tassad it Imache par exemple, le déclic littéraire survient à l’âge
de dix ans lorsque sa mère l’arrache du « préfabriqué sur un terrain vague » qui fait office
d’école afin de la scolariser dans la cité voisine. L’enfant griffonne sur ses cahiers d’écolière afin
de comprendre le choc de son arrivée dans ce nouveau monde ainsi que le saisissement produit
par la découverte de richesses littéraires et la visite de musées et d’exposition à Paris. Pour
l’auteure dont les premiers textes sont publiés avec l’aval de so n éditeur sans une étiquette
particulière, les premières interrogations surgissent lorsqu’elle se voit décerner le Prix Radio
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Beur en 1990, puis est invitée sur tous les débats traitant de la question des banlieues. Pour
Imache qui se voit ainsi ramenée contre son gré à son étrangeté, le coup de grâce survient lorsqu’
Une Fille sans Histoire est catalogué en librairie au rayon Maghreb-Proche Orient. Pour la jeune
fille à qui de multiples séjours à l’étranger ont confirmé l’attachement et l’enracinement à la
France, cette catégorisation selon des critères ethniques est insupportable. Tassadit Imache n’est
pas la seule à adopter cette position. Lors d’un débat organisé dans le cadre des « Jeudis de
l’Institut du Monde Arabe » à Paris, Maati Kabbal invite en Avril 2007 quatre romanciers dont
Rachid Djaïdani à s’interroger sur les « récits de vie en banlieue, » et la capacité de la banlieue à
servir de référent à leurs écrits. Djaïdani reconnait utiliser cet espace comme « matériau
romanesque, » mais refuse en tant qu’écrivain de s’y enfermer. A l’instar de ce dernier, les
écrivains invités reconnaissent puiser leur inspiration dans la banlieue, mais refuse de voir leurs
écrits surdéterminés par cet espace. Mohamed Razane le fondateur du collectif « Qui fait la
France » accepte quant à lui ce qualificatif d’écrivain de banlieue, mais seulement dans la mesure
où il sert de point d’entrée : » Ce que je constate, c’est que cela a été une porte d’entrée. Mais
une fois que nous sommes rentrés, il faut qu’on l’oublie parce que nous sommes avant tout des
écrivains qui aspirent à l’universalisme » (Reek 148).
Razane ne renie pas ses origines, mais attire notre attention sur l’utilisation abusive de
l’appellation et son potentiel à participer de la mise à l’écart de tout un pan de la littérature
française. Comme nous l’avons bien démontré dans l’analyse des textes de Faïza Guène, la
banlieue constitue pour tous ces auteurs un pôle de référence, ainsi qu’un point d’accroches des
imaginaires. C’est un espace dont l’organisation influence à la fois les habitants et les écrits.
Nous avons choisi dans ce travail d’opter pour cette appellation d’écriture de banlieue, bien
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qu’elle soit controversée, et nous gardons tout de même à l’esprit le refus de certains de ces
auteurs d’accepter un label qui participerait de leur mise à l’écart.
Malgré des origines diverses dans et hors de l’immigration maghrébine, la tendance au
début des années 1980 a été à l’inclusion de ces écrits dans un corpus dit de « littérature beure. »
Le mouvement beur qui tire son nom de la vernalisation du mot « Arabe » caractérise au début
de cette décennie

les mouvements civiques comme la Marche pour l’Egalité et contre le

Racisme de 1983,112 les radios libres qui se développent sous l’impulsion du gouvernement de
François Mitterrand, et les associations tels que « SOS Racisme » ou « Touche pas à mon pote. »
Dans son analyse de la « question d’étiquette » (Laronde 5) qui évolue autour roman beur,
Michel Laronde rend compte de l’apparition à partir de 1981 de romans partageant une
communauté de thèmes et qui caractérisent tous la culture de jeunes issus de l’immigration en
France, au-delà de la seule communauté maghrébine. Laronde considère comme roman beur,
tout écrit dont « un certain contenu (ingrédient géo-historiques, personnages, situations) donne
au terme beur le sens d’un esprit particulier à un milieu et à une époque » (Laronde 5). Dans un
souci d’ouverture, il invite les critiques à appréhender ce terme dans sa portée ethnique, mais
aussi dans son sens dialectique en tant qu’ensemble de textes qui parlent de la situation de ces
jeunes issus de l’immigration. Dans cette optique, certains auteurs de ce corpus rejettent aussi
l’étiquette d’écrits issus de l’immigration qui ne rend pas compte de leur statut légal en France.
En effet, une majorité de ces auteurs est née et a grandi en France, de parents marqués par un
« défaut de langue que Sylvie Durmelat définit comme « le silence des primo arrivants » (30).
Dans un entretien accordé à Hubert Artus, Faïza Guène résume ainsi le lien qu’elle établit entre
ses origines algériennes et sa production littéraire :
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Je crois que je ne me pose pas tous les jours la question sur mes « origines ». Cela
fait partie de moi, de mon éducation, de ma culture. Je vis avec. Cela ne me
tracasse pas plus que ça aujourd'hui, seulement, c'est vrai que certains journalistes
confondent le livre et l'auteur. Et se posent davantage la question de savoir ce que
pense ma famille de mon succès ou me demandent mon avis sur les problèmes
que connaissent les banlieues françaises au lieu de me considérer juste comme un
écrivain français au même titre que tous les autres. 113
En prenant l’exemple des jeunes nés de parents venus du Maghreb, Azouz Begag et
Abdelatif Chaouite attirent notre attention sur « les nombreuses appellations incontrôlées qui font
aussi régner une confusion » (Begag et Chaouite 82) autant sur le statut de ces populations que
sur l’appartenance de leurs productions littéraires :
« Les jeunes d’origine maghrébine », « les jeunes Arabes », « la seconde
génération », « les enfants d’immigrés maghrébins », « les enfants d’origine
maghrébine », « les Franco-Maghrébins», « les Arabeurs », …et enfin « les
Beurs » […] On en peut pas décliner à l’infini les générations issues de
l’immigration, de la première à la énième. Un jour, il faut savoir dire, ils sont
français. (82)
L’on pourrait aussi s’interroger sur la possibilité d’inscrire ces écrits dans les littératures
mineures identifiées par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ces derniers affirment qu’« une
littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans
une langue majeure » (29). Ce concept ne suffit pas non plus à caractériser ces auteurs qui font
usage du français, non pas par choix, mais parce qu’elle a supplanté la langue des parents qu’ils
ne maitrisent plus. Dans De l’immigration à l’assimilation: enquête sur les populations d’origine
étrangère en France, Michèle Tribalat qui est démographe à l’INED expose au moyen d’une
enquête pertinente les dessous de la transition linguistique qui a abouti à l’établissement du
français comme première langue de la majorité des jeunes issus de l’immigration en France
aujourd’hui (188-213).
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Nous apportons un début de réponse à ces questions de classificatio ns, en suggérant
l’appartenance de ce corps de texte à la littérature française. Après une analyse des principaux
freins à cette inclusion, l’étude des instances narratives et de l’usage de la langue dans Une Fille
sans histoire de Tassadit Imache et Kiffe kiffe demain de Faïza Guène nous fourniront les
moyens de développer les fondations de notre affirmation.
4.1.3 Une littérature française des marges : L’inclusion dans le décentrement
Comme nous l’avons exposé dans le chapitre précédent, les protagonistes de ces écrits
développent des identités nouvelles qui sont françaises tout en englobant les traces identitaires
propres à leurs différents milieux d’extraction. De la même manière, nous suggérons que ces
auteurs développent un corps d’écrits qui s’inscrit dans la tradition littéraire française 114 tout en
l’ouvrant à de nouvelles sensibilités linguistiques et stylistiques. Cette ouverture est rendue
possible par le décentrage (ou décentrement) de l’écriture, cette pratique des « écarts » que
Michel Laronde définit comme :
Une Écriture qui, par rapport à une Langue et une Culture centripètes,
produit un Texte qui maintient des décalages linguistiques et idéologiques
[…] produites à l’intérieur d’une culture par des écrivains partiellement
exogènes à celle-ci, et dont le débord (à la fois celui de l’Écriture et celui
de l’Écrivain) exerce une torsion sur la forme et la valeur du message
(« Ethnographie et littérature décentrée » 169)
L’examen des modalités narratives ainsi que l’étude du contenu diégétique des textes de
ce corpus nous permettent de soutenir l’hypothèse de leur inclusion dans une tradition française.
Cette implantation se fait à travers le tissu diégétique et la positionnalité des auteurs.
Lil, Doria, Shérazade ou Dalila sont toutes à la croisée de modèles culturels qui
s’affrontent sur les terrains de la langue, des traditions et des aspirations, dans le cadre d’un
questionnement sur la place de ces personnages dans la société française. A l’inverse de leurs
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ainés dont les textes tissaient un dense réseau de va-et-vient des deux côtes de la Méditerranée,
les auteurs de ce corpus établissent fermement le lieu de leurs investigations dans l’Hexagone
dans une écriture qui fait se croiser intégration, identité nationale et nouvelles identités
multiculturelles.
Autant que les sujets débattus, le public visé par ces textes les ancre aussi solidement en
France. A l’image de Doria ou Dalila qui servent de relais entre l’administration et leurs parents
analphabètes, ces auteurs assurent la fonction de traducteurs et d’éclaireurs entre leurs
communautés et le reste du territoire français. Doria utilise des mentions culturelles très
spécifiques comme la référence à « AB Productions » (KKD 72) ou l’allusion à « un présentateur
brun, celui qui a fait le casting pour La Cage aux folles, mais qui n’a pas été pris parce qu’il en
faisait trop » qu’un lecteur distant des codes français aura de la peine à déchiffrer.
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Faïza

Guène met en relief cet enracinement à la France en insistant sur les problématiques sociales
plus larges soulevées par son texte au détriment des revendications ethniques. Elle confie ainsi à
Hubert Artus :
Dans mon travail, ce qui est important, beaucoup plus que mes origines
algériennes, ce sont mes origines modestes, banlieusardes, prolo, populaires, cela
me donne tellement de matière, ce que l'on a appelé « la France d'en bas ». C'est là
que je me situe. 116
L’accent ici est délibérément porté sur les conditions de travail du prolétariat des
quartiers périphériques, le maillage urbain et les moyens de transport défaillants entre le centre et
ses périphéries, la grève de Yasmina et des femmes du Formule 1 de Bagnolet, le chômage
chronique qui frappe Hamoudi ou Youssef, les difficultés d’intégration de cette jeunesse ainsi
que le rôle de l’école. Ces problématiques enferrent ces textes dans un mouvement dont la
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banlieue est l’écrin, dont les acteurs sont issus de l’immigration, mais dont la scène est le
territoire national français. Le pays d’origine reste une part intégrante de la vie familiale des
protagonistes, mais ces dernières sont complètement déconnectées des questions sociales ou
politiques qui secouent ces pays, et s’investissent dans des questions bien françaises. Le
nomadisme de Lil, Doria, Dalila et Shérazade se démarque de celui de le urs ainés en ce sens
qu’il se vit à l’intérieur d’un espace mental et physique qui est français. Seules Shérazade et Lil
expriment à un moment le désir de franchir la Méditerranée afin d’approfondir leur quête
identitaire. Faïza Guène pousse ce raisonnement à l’extrême et se refuse même à parler
d’intégration, car pour elle l’intégration est une donnée de facto : « Aujourd’hui, on parle
d’intégration, en s’adressant à nous, la deuxième génération, alors que nous sommes nés en
France. Personnellement je ne me sens pas concernée par ce truc- là » (Entretien avec Hubert
Artus).
Ce constat pose la question de la positionnalité de ces écrivains et de leurs protagonistes.
Ainsi dans Kiffe kiffe demain, Doria respecte la coutume du jeûne représenté par le mois du
Ramadan et s’identifie clairement à la religion musulman par l’usage du « nous » lorsqu’elle fait
allusion à des coutumes musulmanes. Pourtant, elle porte un regard extrêmement critique sur
certaines traditions ou sur le fondamentalisme religieux dans lequel son cousin Youssef est
tombé en prison. Dans sa relation à l’Islam, la jeune fille adopte un point de vue interne en
s’identifiant à cette religion, mais elle développe aussi en parallèle un regard critique qui pourrait
s’apparenter à celui d’un lecteur vivant hors de cette communauté. L’action est marquée ainsi par
un mouvement de balancier permanent entre les cultures françaises et maghrébines, sans que la
fixation permanente à l’une ou à l’autre ne soit possible. La fréquence de ce mouvement
témoigne de l’internalisation profonde des valeurs de ces deux communautés et leur tissage étroit
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qui rend difficile, voire impossible des revendications culturelles unilatérales, ou de fixation à un
modèle culturel unique. Ainsi, à l’intérieur même de cette volonté d’incorporation dans la
tradition culturelle française, l’on peut noter un mouvement contradictoire de résistance dans les
marges. Ce mouvement a pour but d’éviter dans un premier temps la duplication de rapports
hiérarchiques entre la littérature-hôte et notre corpus de textes, et dans un second temps, participe
de l’enrichissement du corpus-hôte grâce à l’introduction de codes stylistiques novateurs.
4.2. Les je(ux) sur la langue
Le jeu entrepris sur la langue nous amène à la notion de « bricolage » mise en place par
Michel de Certeau. Pour ce dernier, le « bricolage » désigne les moyens et « les arts de faire »
par lesquels l’homme ordinaire certalien contourne les normes du système. Dans cette optique,
« les usagers bricolent avec et dans l’économie culturelle dominante les innombrables et
infinitésimales métamorphoses de sa loi en celle de leurs intérêts et de leurs règles propres » (de
Certeau xxxix). Ces arts de faire sont ainsi dissimulés dans le système dominant, et c’est de
l’intérieur de cet ensemble que ces usagers se mettent en scène. De Certeau illustre l’une de ces
tactiques en donnant l’exemple de la « perruque » (44). Dans le langage courant, cette métaphore
désigne un « travail libre, créatif et précisément sans profit » qu’un ouvrier réalise avec les
moyens de production de son usine, sans générer de retombées pour cette structure. De Certeau
élargît la perruquerie à de multiples secteurs sociaux et économiques et y voit un exemple de
réappropriation et de réassignation d’un moyen imposé à des fins personnels.
Le décentrement prôné par Michel Laronde peut s’assimiler à une « perruque. » Ce décalage
s’applique parfaitement aux romans de banlieues qui constituent un ensemble disparate de par les
origines sociales et géographiques de leurs auteurs, mais qui ont tous en commun d’appartenir à
la littérature française tout en opérant des « défauts d’alignement » (Laronde 10) par rapport à la
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norme stylistique et langagière. L’étude du paratexte de notre corpus nous fournit l’occasion
d’établir ce lien entre les ouvrages qui le composent. Le paratexte constitue l’un des éléments
majeurs de la transtexualité que Genette définit comme tous les éléments qui établissent une
relation revendiquée ou muette avec d’autres écrits. Lorsque l’on analyse les titres des ouvrages
de notre corpus, les titres constituent les premiers indices de ce décentrement : Kiffer sa race ou
Kiffe kiffe demain sont des parfaits exemple d’« intertitralité » (Laronde 55). Dans son ouvrage
La Marque du titre, Leo Hoek définit l’intertitralité comme :
[Reposant] sur deux exigences apparemment contradictoires : le titre doit se
conformer au modèle général et doit individualiser le texte et le distinguer des
autres exemplaires de la série : L’intitulation se fait grâce à une différence dans
l’imitation. (184)
L’intertitralité consiste en la fusion dans le titre de l’ouvrage de marqueurs d’étrangeté et
de signes d’appartenance à la norme. Ainsi, des romans tels que Kiffe kiffe demain ou Kiffer sa
race joue sur le mariage, la juxtaposition d’éléments lexicaux français et arabe (le mot « kiffer »)
et pose comme une évidence l’hybridité du contenu du roman ainsi que de ces personnages. Il
faut noter que l’intertitralité est l’un des marqueurs les plus saillants de ce corps de texte a vec
des exemples tels que Le Gône du Chaaba, Le Thé au Harem d’Archi Ahmed ou Le Harki de
Meriem. Une seconde tendance de cette intertitralité réside dans l’utilisation de noms propres ou
du nom du protagoniste principal dans le titre, comme en témoigne Fatima ou les Algériennes au
Square ou Shérazade, 17 ans brune, frisée, les yeux verts. L’introduction de noms aux
connotations étrangères annonce avant même l’ouverture du texte son écart par rapport à la
norme attendue. En marge du titre, ce décentrage peut prendre des formes diverses comme les
avertissements au lecteur, des notes en bas de pages, les traductions ou travail langagier qui
deviennent des indicateurs des liens que l’écrivain et son texte entretiennent avec la norme.
Ainsi, le décalage prôné par Laronde s’effectue dans Une Fille sans histoire par le biais d’une
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écriture en tiroirs, et dans Kiffe kiffe demain par le développement d’une « interlangue » et de
jeux originaux sur le langage.
4.2.1 Fausse autobiographie ou vraie autofiction ? : L’écriture dans Une Fille sans histoire.
Une jeune femme venue rassembler les possessions d’un père récemment décédé tombe
sous le charme d’un vieux portrait familial. L’ouverture d’Une Fille sans histoire de Tassadit
Imache rappelle L’Amant de Marguerite Duras paru cinq ans plus tôt, et dans lequel une
photographie fait aussi office de catalyseur narratif. Les similarités ne s’arrêtent pas aux
prémices des deux romans tant il est possible de discerner de nombreux parallèles dans les
modes narratifs, aussi bien que dans les écritures fragmentées qui laissent éclater une multitude
de voix.
Le récit d’Imache nait d’une blessure identitaire que les silences familiaux et historiques
on laissé à vif. La mort du père agit comme l’élément qui ouvre les vannes de la mémoire et de la
quête de soi. Dans le vieux portefeuille, la narratrice découvre :
Une carte de Sécurité sociale…un certificat de résidence, une carte de nationalité
algérienne, une lettre de la Caisse d’assurance vieillesse qui informait le père
qu’on procédait à la liquidation de ses droits, datée de deux mois avant sa mort…
et la photographie. (9)
Les circonstances de la découverte de la photographie rattachent intimement l’objet à
l’histoire familiale de la narratrice. En effet, elle soutient être tombée dessus « par hasard, » et le
nom de famille de cette dernière est «Azhar.» Au plus fort de la guerre d’Algérie et des
persécutions contre les Algériens en France, ce nom a été francisé en « Hasard » afin de protéger
la narratrice et les membres de sa famille de tout rapprochement avec une origine étrangère. Le
portefeuille est un lieu de mémoire, mais aussi le symbole de la place qu’occupe le défunt dans la
société française. Les différentes cartes d’identité qui s’en échappent disent littéralement sa place
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de vieil immigré malade à qui l’on signifie peu de temps avant sa mort qu’il est arrivé en fin de
droits.
Le portrait s’organise autour d’une figure masculine puissante (dont on apprend plus tard
qu’elle est celle du père défunt), de sa femme et de ses enfants :
Nous117 sommes de part et d’autre de l’homme qui se tient droit, grand et puissant
[…] Sa femme, à gauche à la tête baissée sur sa portée endimanchée. A droite en
jupe courte, et en souliers vernis, une petite fille échevelée porte la main à sa
bouche. […] La mère, elle complice, fixant accablée la pointe de ses chaussures,
les larmes sous les cils. (11)
La division de la famille est suggéré par le « Nous » fédérateur qui unit la mère et ses enfants,
contre le père, ilot de droiture qui occupe le centre de l’image. La photographie dont les ombres
apparaissent dans un premier temps à la narratrice comme « vraies, » « juste et précises» (10)
semble soudain se liquéfier sous le poids de son regard :
De l’avoir trop scrutée (le corps penché en avant, arrêté par la table où trône la
machine à inventer des histoires) il me semble que la photo de famille se
décompose. (11)
Il semble que la découverte et la contemplation de la photographie ouvre littéralement un
espace dans le papier glacé ou la netteté des contours laisse soudainement place au flou des
souvenirs. Dès cet instant, l’écriture devient incontournable dans le texte. La relation entre la
photographie (qui représente la mémoire) et l’écriture se précise lorsque le portrait est accroché
au-dessus de la machine à écrire que la narratrice appelle « la machine à inventer des histoires. »
Ces histoires à (re)écrire ou à inventer sont celle du père qui a été tue, celle de l’immigration,
ainsi que celle de la place de ces souvenirs dans la grande histoire collective. Le roman s’ouvre
sur une narration homodiégétique et une série d’interrogations que se renvoient la petite fille de
la photo et l’adulte qui la scrute :
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Emphase contenue dans le texte original.
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Que m’avait-il donné à moi, sa fille, hormis son sang et son nom ? Pour le reste, il
aurait fallu croire sur parole cet homme qui n’ouvrait jamais la bouche, qui ne
m’avait jamais raconté d’histoire. Le silence avait dû se faire lourd, son absence,
définitive, pour qu’enfin je l’entende lui, et cherche à ne plus perdre ce cri. (15)
Le premier chapitre du roman présente les personnages principaux de ces histoires qu’il
faudra redire et réinventer : celle d’un défunt sans nom, d’un « étranger qui, après avoir été
enveloppé à la musulmane dans la toile blanche, avait été réexpédié tout étiqueté de l’autre côté
de la mer ; » (15) celle d’une mère au « crâne rapetissée [et la] bouche prématurément
édentée ; » celle d’une narratrice en dialogue avec son passé, et avec l’enfant et l’adolescente
qu’elle a été. Cette histoire est celle de Lil, née d’un père algérien et d’une mère française et qui
doit faire face aux démons de son passé afin de reconstituer son identité. La narration est
marquée par une instabilité chronique qui reflète l’instabilité identitaire des personnages.
Dans de multiples entretiens, dont celui accordé à Frédérique Chevillot, Tassadit Imache
insiste sur le caractère fictionnel de cette œuvre malgré le nombre important de similarités entre
le protagoniste principal et l’auteure. Tassadit Imache et née en 1958 et dans le texte, il est
mentionné que Lil a trois ans pendant les événements de 1961. Elles sont toutes deux nées à
Nanterre d’un père immigré algérien et d’une mère française. Ce foisonnement nous amène à
questionner la véracité des dénégations de l’auteure et à les analyser à la lumière des définitions
courantes de l’autobiographie. Pour Georges May, l’autobiographie est « une biographie écrite
par celui ou celle qui en est le sujet » (12) alors que Lejeune décrit l’autobiographie comme :
« Un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
l’accent sur sa vie

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité (Le Pacte

Autobiographique 14) .
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Cette definition qui est celle qui fait autorité est assez normative et elle introduit une
variété de contraintes de formes (c’est un récit rétrospectif), et de contenu (c’est le récit d’une vie
réelle). De plus, Lejeune pose comme condition incontournable l’identité formelle « de l’auteur,
du narrateur et du personnage » (Le Pacte 15). Lorsque toutes ces conditions sont remplies,
l’auteur et le lecteur nouent un « pacte autobiographique » dans lequel ce dernier s’engage à
croire l’auteur qui lui- même s’engage à dire « la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. » Pour
Lejeune, ce pacte qui est scellé entre ces deux parties est : « L’affirmation dans le texte de [la
similitude de nom entre l’auteur, le narrateur et le personnage principal], renvoyant en dernier
ressort au nom de l’auteur sur la couverture » (26).
Le texte d’Imache se situe à plusieurs niveaux de détournement du projet
autobiographique énoncé par Lejeune. Bien qu’il soit possible de déceler une multitude de liens
avec la subjectivité de l’auteure, les écarts de l’écriture d’Imache signent l’échec du pacte
autobiographique. Le défaut d’adéquation de l’auteure, du narrateur et du personnage dans Une
Fille sans histoire éloigne le texte de la catégorie de l’autobiographie. Malgré l’abondance des
similarités biographiques que nous avons relevées plus haut, le pro tagoniste principal d’Une Fille
sans histoire s’appelle Lil, un prénom qui ne correspond à aucun des patronymes sous lequel
Tassadit Imache est connue. De plus, l’explosion des voix narratives dans le roman complique
l’identification onomastique chère à Lejeune.
Le premier chapitre se déroule sous une narration homodiégétique où la narratrice et le
personnage principal ne font qu’un. L’utilisation de la première personne du singulier est
brusquement interrompue par l’examen de la photographie dont le trouble coïncide avec
l’explosion des instances narratives. C’est comme si la petite fille de la photographie dont le
contour était jusqu’alors « juste, précis » (10) se détache sous l’examen de l’adulte, et devient
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l’une des instances narratives du roman. Au « je » omniprésent du début du roman fait vite place
une narration à la troisième personne du singulier. Le deuxième chapitre s’ouvre sur cette phrase
qui signale le glissement de voix, tout en soulignant le doute absolu qui s’est saisi du personnage
principal : »Oui, tôt Lil avait douté de tout. D’aussi loin qu’elle se rappelait, elle n’avait cessé
d’alimenter une méfiance boulimique » (17).
Cette boulimie de précautions et de doutes laisse place à une fragmentation narrative qui
signifie les multiples interrogations de la narratrice. La polysémie énonciative pose le besoin de
de repenser la théorisation de l’autobiographie afin de rétablir l’adéquation entre cette
personnalité fragmentée et la modalité d’écriture. Enfin, il est à mettre au compte des détracteurs
du genre autobiographique que l’aspect rétrospectif de ce récit l’ancre dans le passé plus ou
moins recent du narrateur, forçant ce dernier à un effort de mémoire important afin de retracer le
fil des événements. Cette contrainte pose bien sûr la q uestion de la faillibilité de la mémoire dont
Marguerite Yourcenar dit : « [Qu’]elle n’est pas une collection de documents déposés en bon
ordre au fond d’on ne sait quel nous-mêmes; elle vit et change ; elle rapproche les bouts de bois
mort pour en faire de nouveau de la flamme » (279).
L’exigence de vérité formelle constitue l’une des pierres d’achoppement d u genre
autobiographique tant il est difficile de s’imaginer une réminiscence d’événements passés qui
soit entièrement fidele à la réalité des faits. La vérité autobiographique fait souvent les frais de la
réécriture de l’événement, réécriture qui renferme la possibilité de transformer ce dernier.
Madeleine Ouellette-Michalska se fait l’écho de ces préoccupations lorsqu’elle soutient que
la tendance de la mémoire à travailler le souvenir « indifférent » au dépend du souvenir
« significatif, » « hypothèque la vérité autobiographique puisqu’elle donne aux littératures
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personnelles statut de fiction inévitable » (39). Dans Le miroir qui revient, Alain Robbe-Grillet
raille cette prétention à la véracité lorsqu’il déclare :
Quand je relis des phrases du genre « Ma mère veillait sur mon difficile
sommeil » […] je suis pris d'une grande envie de rire, comme si j'étais en train de
falsifier mon existence passée dans le but d'en faire un objet bien sage conforme
aux canons du regretté Figaro littéraire: logique, ému, plastifié. Ce n'est pas que
ces détails soient inexacts (au contraire peut-être). Mais je leur reproche à la fois
leur trop petit nombre et leur modèle romanesque, en un mot ce que j'appellerais
leur arrogance. Non seulement je ne les ai vécus ni à l'imparfait ni sous une telle
appréhension adjective, mais en outre, au moment de leur actualité, ils grouillaient
au milieu d'une infinité d'autres détails dont les fils entrecroisés formaient un tissu
vivant. (17)
Selon Robbe-Grillet, la mémoire fonctionne telle une trieuse qui isole certains
événements bien précis et les organisent selon un schéma servant une conclusion finale. Ce
processus a pour finalité de donner un instantané de vie simplifié et de réduire toute une
existence à une succession d’événements triés sur le volet.
En réponse à ces catégorisations strictes et aux problèmes de forme soulevés par le genre
autobiographique, Serge Doubrovsky introduit en 1977 le néologisme « d’autofiction » afin de
designer ces œuvres où pacte autobiographique et pacte romanesque s’unissent dans un
mouvement qui libère l’écriture du moi de ses contraintes formelles. Dans le Pacte
Autobiographique, Lejeune s’interroge sur la possibilité d’une homonymie entre l’auteur et le
héros d’un roman présenté en tant que tel, avant de conclure à la possibilité de la chose. (le Pacte
31). En réponse à Lejeune, Doubrovsky qui est professeur à l’Université de New York écrit Fils,
où il met en scène la vie d’un certain Serge Doubrovsky lui aussi professeur dans la même ville.
Dans le paratexte de l’œuvre, Doubrovsky inscrit l’annotation « roman » sous le titre et définit
sur la 4ème de couverture cette expérience littéraire comme : « [une] Fiction d'événements et de
faits strictement réels; si l'on veut autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à
l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. »
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L’oxymore matérialisé par la fictionalisation d’événements réels ouvre les vannes d’une
expérimentation où le langage devient un outil à la solde des événements, dans une liberté offerte
par l’effacement des normes du style. Doubrovsky souligne l’adéquation onomastique
narrateur/auteur/personnage comme on la trouverait dans toute « bonne et scrupuleuse
autobiographie » ainsi que l’authenticité de tous les faits du récit dont les « lieux et dates ont été
maniaquement vérifiés » (Autobiographie/vérité/psychanalyse 89). Pourtant malgré ces
impératifs du pacte autobiographique, il scelle aussi un pacte romanesque avec son lecteur par
lequel il s’autorise à user de la latitude offerte par l’écriture fictionnelle. L’autofiction déplace
ainsi l’intérêt de l’œuvre de l’auteur et sa biographie vers les modalités d’écriture où
l’imagination tient une place de premier ordre, tout en respectant le désir de vraisemblance. Ainsi
Marie Darrieussecq définit le genre comme : « Récit à la première personne se donnant pour
fictif mais où l'auteur apparaît homodiégétiquement sous son nom propre et où la vraisemblance
est un enjeu maintenu par de multiples effets de vie » (369-370).
Pour Darrieussecq, le genre qui se trouve à la croisée de « pratiques d’écriture à la fois
pragmatiquement contraires et syntaxiquement indiscernables » (376), interroge les conventions
et règles littéraires. Philipe Gasparini renforce la definition de Darrieussecq en entrevoyant
dans l’autofiction un « développement projectif dans des situations imaginaires » qui respecte
l’homonymie auteur- narrateur-personnage (26). L’autofiction permet ainsi de livrer une écriture
du moi allégée des contraintes de l’autobiographie qui serait par trop « sujette à caution et à
condition » (Darrieussecq 372-373).
Malgré cette souplesse (et peut-être à cause d’elle), l’autofiction connait son lot de
détracteurs. Michel Contat la qualifie de « genre litigieux, » alors que Vincent Collona fustige sa
caractéristique de mot fourre-tout qui abrite une pléthore de « définitions concurrentes » (15) et
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qui dédouane son utilisateur de toute rigueur littéraire. L’élève de Genette dénonce la facilité
avec laquelle des éléments à la limite de l’infra- littéraire sont rassemblés dans un élan qu’il
assimile à la création d’une catégorie renfermant « tous les romans de plus de quatre cents pages
ou […] tous les recueils poétiques dont le titre commence par la seconde voyelle de l’alphabet »
(Colonna 33). Pour Collona ce groupe « est peut-être celui de trop, une catégorie surnuméraire,
excessive pour nos habitudes de lecteur, disruptive pour les catégories narratives » (9). Son
maitre, Genette, dénonce lui un genre paravent derrière lequel l’auteur qui n’est pas prêt
d’accepter les responsabilités de son passé se cacherait. Pour Genette, la vraie autofiction serait
celle dans laquelle l’adhésion onomastique est de rigueur, l’auteur partageant son nom avec le
narrateur et le personnage, pour décrire des événements qu’il n’aurait jamais vécus. Cet avis est
repris par Jacques Lecarme qui non content de qualifier l’autofiction de « mauvais genre, »
restreint aussi son champ d’application en le réduisant aux seules œuvres dans lesquelles l’auteur
se met en scène dans des événements complètement fictifs.
De cette querelle de genre, il ressort avant tout que l’autofiction ne compte pas que des
admirateurs dans ses rangs. Pourtant Doubrovsky lui- même souligne que dans ses romans,
l’expérience vécue forme la seule trame du texte et seuls le style et l’écriture modulent ce réel. Si
l’on ne peut ranger Une Fille sans histoire dans l’autofiction du fait de la dissonance
onomastique, il semble que cette dernière précision de Doubrovsky nous permette de rattacher ce
roman des « moi » dans cette catégorie. En effet Imache puise dans son vécu des détails de la
narration : le nombre de ses frères et sœurs et leurs noms, ou les écoles qu’elle a fréquentées sont
vérifiables dans le texte. De manière générale, l’instabilité de la forme du texte d’Imache pose la
question même des « cases littéraires » et la problématique de dire un « moi » fragmenté,
changeant et à cheval entre des périodes historiques et des masses géographiques, à l’aide de
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catégories aux parois fixes. Cette remise en question des conventions littéraires se retrouve assez
bien dans les frontières poreuses de l’autofiction qui serait finalement le genre le plus à même de
décrire ces textes marquées par une écriture et une théorisation stylistique adaptées aux formes
changeantes d’un moi difforme, errant et impossible à circonscrire dans un carcan normatif.
Tassadit Imache révèle son projet scriptural et la place que l’écriture recèle dans un texte
comme Une Fille sans histoire. Plus qu’une exploration du moi, ce texte se veut une
interrogation du passé dans sa fonction collective afin de mieux comprendre le présent. Cette
entreprise la concerne bien entendu car elle essaie de rassembler les bribes de son passé familial
afin de reconstituer son identité propre et restaurer sa relation au père. A un niveau collectif, ce
retour vers le passé vise aussi à restaurer la place du vieil immigré ayant « sué sang et eau »
(UFS 11) et celle de toute une portion de la population dans l’histoire nationale. A travers une
écriture apparente du moi, Imache démontre la manière dont le passé influence des événements
contemporains et pose comme Said la question de savoir « whether the past is really past, over
and concluded, or whether it continues albeit in different forms » (Culture and Imperialism 1).
Cette préoccupation de l’écriture d’une histoire et de l’Histoire est claire dans l’exergue
d’« Ecrire tranquille » où Tassadit Imache reproduit cette citation d’Hanif Kureishi : « Les
écrivains écrivent parce qu’il est essentiel pour eux de donner leur version de l’histoire sans être
interrompu. »
Dans l’introduction de cette partie, nous avons établi un rapprochement entre l’écriture
durassienne et le travail scriptural de Tassadit Imache. L’écriture de Duras est marquée par son
caractère concentrique, et l’écrivaine part à la recherche d’une histoire révélée fragments après
fragments grâce à la répétition d’événements traumatisants et de non-dits familiaux. Comme la
majorité des héroïnes durassiennes, Lil trouve son origine dans un silence et dans l’absence.
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L’écriture qui nait de l’interrogation de ce silence est aussi celle d’un deuil : le deuil du père, être
inconnu et aimé, respecté et haï. Comme chez Duras, l’écriture d’Imache court après « quelque
chose qui se refuse à être cerné » (Le Camion 123-124). Dans Le Camion, Duras décrit ainsi le
processus de cette recherche : « Ce qui est douloureux, la douleur – le danger – c’est la mise en
œuvre, la mise en page, de cette douleur, c’est crever [l’] ombre noire afin qu’elle se répande sur
le blanc du papier, mettre en dehors ce qui est de nature intérieure » (123-124).
Cette difficulté à remplir la page, la douleur d’écrire afin de coucher « les ombres noires »
sur la page blanche résonne chez Imache et aussi chez Lil qui dès la découverte de la
photographie considère l’écriture comme seule à même d’ordonner la mémoire. La photographie
est épinglée au-dessus de la machine à écrire qui établit un lien entre l’écriture, l’histoire,
l’identité (le contenu du portefeuille) et la mémoire (la photographie). Le titre du texte présente
« une fille sans histoire » que l’exploration scripturale va peu à peu placer au sein d’une histoire
familiale et nationale. La photographie devient un « lieu de mémoire » à partir duquel s’élabore
le récit. L’écriture se fixe en priorité deux buts : retrouver le père, ses pensées et sa langue, puis
rétablir l’unité de l’enfant qui représente dans sa chair l’enlacement de la France et de l’Algérie
et dont le destin expose les fils de l’histoire commune.
A la question de savoir à qui s’adresse son écriture, Tassadit Imache offre cette réponse sans
ambages :
Travailler les mots implique tous les mouvements, l'écriture creuse autant qu'elle
met en relief. L'écriture fait mal et réconforte comme trace, signe et preuve de vie.
Avoir la chance de réaliser quelque chose, de témoigner pour les absents, inscrire
l'histoire ... [j’écris] pour des gens qui ne sont plus, qui sont morts. (637)
L’encre sur la page blanche devient ainsi la trace de celui qui est absent, le père. Ce texte est
avant tout le récit d’une réconciliation au-delà de la mort. Dès les premières lignes du récit, cette
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quête est mise en évidence par une question de la narratrice : « D’ailleurs, que m’avait- il donné à
moi, sa fille, hormis son sang et son nom » (14).
Cette dernière part à l’assaut de la mémoire familiale afin de déciller les silences de ce
père qui au début du roman n’est désigné que sous les substantifs de « l’homme,» « l’étranger, »
« le vieil immigré » ou sous un vague pronom « il. » Le silence est ce qui marque cet homme et
la mère de Lil se souvient : « Dès leur rencontre à l’usine, au premier regard échangé, e lle avait
compris. De lui, de sa famille, de son pays, il avait raconté si peu » (49).
Au début du roman, Lil ne garde qu’un souvenir de celui qu’elle appelle « Monsieur
Ali » : après avoir gagné à la loterie un jour, il est rentré en Algérie « s’acquitter de la dette de
l’exil, » au moment même où Lil et les siens manquaient de tout. De cet épisode, elle avait
acquis la conviction qu’ils ne comptaient pas pour cet étranger dont il ne comprenait même pas
« la langue inconnue à la fois rauque et chantante » (17). La narratrice replonge dans un passé
familial qui a pour cadre de fond la guerre d’Algérie et le racisme latent que sa famille doit
essuyer. Le voisinage ne pardonne pas à Huguette « de s’être mis à la colle avec un bougnoule »
(33). La narration est transposée un temps dans l’esprit de l’un de ces voisins qui décrit de
manière presque anodine la réaction d’Huguette à une « ratonnade » :
Elle n’a pas du être fière le jour où les CRS ont bouclé le pont de Bezons et qu’ils
les ont coincés, matraqués, tirés comme des lapins et jetés dans la Seine. Il fallait
les voir courir et les entendre piailler, les bicots ! Oui elle devait chier dans son
froc la salope derrière sa lucarne. (20)
Le massacre du Pont de Bezons est un événement historiquement vérifiable durant lequel,
le 17 octobre 1961, une manifestation de la branche française du FLN 118 est dispersée par la
police anti-émeute. Des dizaines de manifestants nord-africains sont tués et plusieurs d’entre eux
meurent précipités dans la Seine. Cet événement qui constitue l’une des plaies vives de l’histoire
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commune franco-algérienne est narré en relation avec Huguette, sans aucun accent particulier et
Lil semble ne pas être en mesure de faire le lien entre son histoire personnelle et

la

multiplication des massacres et des arrestations autour d’elle. La grande histoire s’invite chez les
Azhar lorsqu’Ali qui est suspecté d’appartenir au FLN est arrêté une nuit : « Brusquement ils
sont là. C’est la nuit. Chez elle, dans l’escalier. Pas moins de dix cars bouclent le quartier » (24).
La narration est hachée, et faite de petites phrases courtes qui donnent l’impression d’une
remémoration douloureuse ou intense. Le comportement des policiers qui « fouillent partout,
vident l’armoire, renversent les chaises, éventrent les matelas » (24) allume une lueur dans
l’esprit de l’enfant : cet homme qu’ils sont venus chercher, son père, est l’un de ces « bicots »
que tout le monde haït tant, et que l’on jette dans la Seine.
« Lil avait toujours su : » le troisième chapitre s’ouvre sur cette phrase courte qui marque
le début de la remémoration. L’épisode de l’arrestation a réveillé en Lil des souvenirs qu’elle
croyait disparus et lui révèle une vérité qui ne l’avait jamais quittée : elle a aimé son père.
L’enfant se remémore alors de doux instants passés avec celui qui l’emmenait dans les cafés
arabes réservés aux hommes, avant de la ramener accrochée à son cou, tandis qu’elle humait
« l’odeur chaude de l’étranger, ce mélange délicieux et effrayant de sucre et de haine qu’elle
[gardait] longtemps sur les doigts avant de s’endormir » (31).
Grâce à Huguette, l’on apprend les circonstances de leur rencontre, la naissance de leurs
enfants et la réaction de l’entourage familial de la jeune femme qui ne lui pardonne pas cette
trahison et lui enlève ses deux filles nées d’un premier mariage. Cinq jours après son arrestation,
Ali est libéré. Il s’enferme d’abord dans le silence, avant de faire le récit de ces jours de violence
et d’humiliation. La narration est trouble, et l’on ne sait pas s i Lil tient le récit de ces journées
d’Ali ou d’Huguette. L’emprisonnement et les coups semblent avoir cassé Ali qui se refugie
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encore plus loin dans le silence et l’alcool. De retour de l’une de ces sorties nocturnes, il se laisse
aller à l’un de ses rares éclats de voix :
Maintenant il était là, debout au milieu du grenier, chancelant. Il devait être ivre.
Il disait qu’il savait que ses enfants ne parleraient jamais sa langue, il pourrait
bien encore trimer comme une bête à l’usine, comme il avait trimé dans les mines
avec son père, son père mort depuis longtemps avant l’âge par l’exil et la
misère…(42)
Ali perd son travail à l’usine à la suite de l’arrestation et la famille vit dans des conditions
déplorables dans un grenier. Lorsque la situation devient intenable, les enfants sont placés pour
un temps à l’Assistance publique. Durant l’un de ces séjours, Lil fait la connaissance d’un
photographe qui devient le temps d’un portrait un père de substitution. Lil et son frère Thierry
ont été placés chez une nourrice, Tant‘Renée. L’un des pupilles placés avec eux identifie de suite
Lil comme « algérienne, » et lui promet de « la tuer ». Joignant le geste à la parole, il fabrique un
grand arc et durant l’une de leurs sessions de jeux dans la forêt, il tire et blesse la petite fille sous
l’œil droit. L’incident est tout de suite minimisé par Tant’Renée qui déclare « Ce n’est rien,
absolument rien du tout » (56). Le photographe arrive peu de temps après cet incident, à la
recherche de modèles pour un calendrier, et jette son dévolu sur l’enfant. Il l’appelle « Lila, » le
prénom arabe que seul son père utilise. Celle-ci développe un lien extraordinaire avec le
photographe dont elle rêve qu’il « l'emportait dans ses yeux et la promenait intacte, invulnérable,
très loin de cette foutue histoire » (61). Pour l’enfant qui a enfin compris les raisons de l’hostilité
raciale à son encontre, le photographe est un prestidigitateur qui réussit un véritable tour de
force : « Il lui avait montré la photo qu’il avait retenue pour le calendrier. Elle y avait les yeux
plus bleus, le cheveu plus blond. On ne voyait plus trace de la blessure sous l’œil droit. Lil avait
éclaté en sanglots » (60).
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L’homme a réussi à faire disparaitre les dernières traces d’étrangetés dans les traits de la
petite fille en la rendant encore plus blonde qu’elle n’est. De plus, il a réussi à faire disparaitre la
cicatrice sous l’œil qui pour la petite fille est l’incarnation de la haine que lui vouent les autres
enfants. Au moment où Lil s’imagine emportée par l’étranger vers une nouvelle vie à l’abri du
besoin et de l’hostilité ambiante, Tant’Renée lui apprend que « Monsieur Ali » revient pour les
ramener à la maison.
La famille quitte le grenier insalubre du pont de Bezons pour un HLM de Nanterre, dans
la cité des Canibous. Dans cette cité dont le nom évoque à la fois les caniveaux et la boue, Lil
voit sa famille doucement « s’embourber. » Les rapports avec le père sont toujours aussi
complexes et Lil s’interroge : « C’était pourtant leur père, pas de doute, mais sur cette filiation le
mystère demeurait…alors ils disaient Il ou Lui. Ils faisaient partie des Arabes, semblait- il,
des « ratons » comme sur les graffiti. Ils le lui devaient » (182).
Les enfants en veulent à cet homme colérique et mystérieux d’être la cible d’attaques
racistes et de son côté, ces enfants qui portent des noms français, qui vont à l’église et qui ne
parlent pas sa langue semblent être « un mauvais rêve dont il ne s’éveillait que là-bas, » (84) lors
de ses voyages sur sa terre natale. L’absence du père signifie aussi le refoulement de la culture
arabe, absence encore plus problématique que Lil s’identifie de plus en plus fortement à sa mère
et à la culture française.
A la lumière de ces souvenirs, il apparait vite que l’adulte commence à reconnaître
l’homme sous le mutisme paternel et remet en question la haine qu’elle a toujours cru lui vouer :
Comment Lil s’était-elle persuadée qu’elle avait fini par haïr ce père dont elle
guettait le pas chaque nuit en serrant les dents de colère et en le maudissant.
Pour ses enfants, le mutisme d'Ali, sa perpétuelle absence n'avait qu'un sens :
lignée illusoire, ils n'étaient pour lui que le hasardeux produit d'un exil forcé.
(110)
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Tout à leur haine d’enfants, Lil et ses frères n’ont pu déceler les raisons profondes du
silence de cet homme brisé, n’y voyant que le signe du rejet de sa descendance. Pour Lil,
l’étranger redevient Ali, cet homme « trop usé par une vie de misères et d’humiliations, trop
occupé à gagner leur vie, lui qui n’avait jamais e u assez de mots français pour leur dire, qui
n’avait même plus la force de gueuler. Il avait abandonné » (112).
Lil écrit, réécrit, assemble, se souvient, dans un mouvement frénétique qui vise à
recouvrer l’histoire de son père avant que la mort ne le pous se dans un silence eternel. Cette
volonté de briser les silences et d’écrire l’histoire des oubliés est clairement affichée par
Tassadit Imache pour qui l’écrit est « trace, signe et preuve de vie » (Chevillot 638).
L’écrivaine déclare ainsi :
[rendre] justice aux invisibles, aux absents, à ceux qu'on était en train d'oublier
dans ce pays, cette société française, par exemple, les miens, mon père... pour
que ces gens soient devant, les héros d'un livre. Que leur existence, qui a été
une tragédie, soit reconnue, fixée par l'écriture et non recouverte par le silence
et le mépris, effacée par les mensonges.(Chevillot 639)
Lil réalise le besoin de réconcilier les pans de son identité et se jette frénétiquement
dans l’étude de l’histoire, de la géographie et de la littérature de l’Algérie. Timidement, elle se
rapproche de son père, et apprend des rudiments de mots arabes et berbères. Elle prend en pitié
cet homme résigné qu’elle voit comme l’archétype de « l’immigré de service, » grand corps
usé, rongé, nié » (115). Il meurt comme il a vécu, dans le silence de « l’exil, abandonné de
tous, au fond d’un vieil hôpital » (115). La mort d’Ali constitue le déclic final pour Lili- Liliane
qui surmonte enfin sa peur de « se fendre en deux morceaux avides d’en découdre. La France
et l’Algérie » (123). Dans un entretien accordé en 2009 à Christine Marchandier, Tassadit
Imache décrit ainsi sa vision de l’écriture dans la restauration d’une histoire collective :
Certains d’entre nous vivent plus que d’autres sous l’emprise de L’Histoire. Leur
vie participe, malgré eux, à certains moments, d’une trame collective. Parfois
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l’actualité vous précipite sur le front social et politique, tire sur vos cicatrices.
Les autres décident à votre place de vos attachements, de vos appartena nces.
Imposer sa qualité d’individu, sa singularité est un combat permanent pour
chacun de nous. 119
Lil est la personnification de l’enlacement de ces deux pays. Son histoire faite
d’immigration, de rafles, de morts oubliés dans la Seine et dans les atelier s insalubres des
usines est aussi cette « Histoire [qui lorsqu’] elle est insoutenable, n’est pas écrite dans les
manuels » (124). En réécrivant le film de sa vie, elle restaure le lien avec le père, et le réinscrit
aussi dans la grande Histoire. La remémoration de Lil est entrecoupée par des récits enchâssés
d’Huguette, des parents d’Huguette, de Tant’Renée et d’une poignée d’autres personnages qui
apportent chacun leur contribution à l’échafaudage narratif. Les détails sur la vie d’adolescente
d’Huguette et d’Ali, sur l’arrestation et les conditions de détention de ce dernier constituent
autant de pièces du puzzle identitaire que Lil tente d’assembler. Ces multiples voix s’associent
en un chœur d’où émerge Lila Azhar, fille d’Huguette et d’Ali, fille de l’ Histoire. L’écriture
polyphonique devient elle aussi une métaphore, une représentation de l’enchâssement des
trajectoires nationales et personnelles et appelle à une prise en compte des événements
historiques dans la résolution des crises contemporaines. Ce croisement de trajectoires
s’illustre aussi dans le corpus par le truchement de la langue développée à l’intérieur d’un
roman comme Kiffe kiffe demain. Nous allons procéder à l’analyse lexicographique et
sémantique du roman de Faïza Guène afin de mettre en évidence son caractère de carrefour
linguistique.
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4.3 « Touche pas à mon céfran » : paroles de la banlieue
Le survol de l’ouvrage de Guène laisse apparaître la présence de termes tels que
« charabia, » « déguelasse, » « kiffer, » « perf » et une abondance de tournures non conformes à
la norme. Guène utilise une langue argotique et familière qui est articulée autour de deux
éléments essentiels : une forte présence de l’oralité ainsi que l’utilisation d’un lexique dont nous
définirons le nom avant de procéder à son analyse.
Il existe aujourd’hui une multitude de termes pour rendre compte du langage qui
constitue avec les écarts stylistiques, l’un des pôles de décentrement de ce corpus de textes :
L’on parle de « Verlan » chez Vivienne Méla et Annie Lefkowitz, de « langue de keums » chez
Christian Bachmann et Luc Basier ou de « parler de banlieue » chez Cyril Trimaille et Jacqueline
Billiez, de « néo-français » ou « d’argot des barres… Nous emprunterons ici le titre de l’ouvrage
de Jean-Pierre Goudaillier Le Dictionnaire du français contemporain des cités afin de caractériser
cette langue à l’œuvre chez Guène. L’appellation « verlan » qui est extrêmement répandue est
une synecdoque et nous parait comme une exagération dans la mesure où la vernalisation ne
constitue qu’une des formes de ce langage et ne saurait le définir dans son intégralité. Nous
optons donc pour le « français contemporain des banlieues » qui nous parait être la définition
évoquant le mieux la relation que Bourdieu établit entre langage, style et échelle sociale : « Ce
qui s’exprime avec l’habitus linguistique, c’est tout l’habitus de classe dont il est une dimension,
c’est-à-dire, en fait, la position occupée, synchroniquement et diachronique ment, dans la
structure sociale » ( Ce que parler veut dire 85).
Une langue ne peut être saisie en dehors des circonstances sociales de son émergence,
car celles-ci constituent le premier site de ce que Bourdieu appelle les « écarts différentiels »,
c’est-à-dire la différence entre la norme et les variétés qui s’en distinguent.
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Jean-Pierre Goudaillier atteste de la présence dans toutes les langues d’un argot dont la

fonction première est de déstabiliser les normes mises en place par les détenteurs de la forme
légitime. La variété de la banlieue se nourrit des apports des multiples groupes ethniques qui
occupent cet espace, et rend ainsi compte de la diversité géographique de ces pratiquants. En
utilisant les travaux de Michel de Certeau sur les techniques de résistances mises en œuvre par
les membres de minorités afin d’établir leur « espace propre, » nous nous interrogerons sur le
potentiel de cette « interlangue » à véhiculer une identité propre à ses locuteurs, tout en leur
garantissant un statut de créateur d’un produit culturel. Avant d’analyser les formes et
manifestation de ce style dans Kiffe kiffe demain, il serait judicieux d’opérer un bref rappel
historique sur les liens tenus entre la langue et la République. Ce rappel est plus que nécessaire
afin d’éclairer les fondements de cette relation étroite et mettre en contexte les problématiques
qui évoluent autour de la reconnaissance du langage des cités.
Dans Race,Nation, Class : Ambiguous identities, Etienne Balibar souligne l’importance
de la langue dans l’émergence de l’imaginaire communautaire d’une France unilingue par force
de lois. De l’ordonnance de Villers-Cotterêts à la loi Toubon de 1994, un arsenal politicojudiciaire a soutenu ce mythe national en en écartant tout idiome rebelle. Dans ce contexte
politico- linguistique, l’arrivée en masse d’immigrants qui exportent leurs signes linguistiques
déclenchent méfiance et rejet contre des variétés considérées comme un cheval de Troie qui
remettrait en cause l’identité française. L’analyse de Bourdieu sur les luttes de pouvoir et la
puissance symbolique qui accompagnent l’imposition et l’apprentissage de la langue éclairera
notre analyse de l’argot des cités. Nous appréhenderons cette variété comme un signe de
résistance à l’encontre de la variété de référence offerte par le biais de l’école, et qui est rejetée
lorsque ces locuteurs pensent ne tirer aucun « profit » de cet apprentissage. Dans Langage et

192

Pouvoir Symbolique, Pierre Bourdieu emprunte à l’économie les termes de «capital » et de
« profit » afin de designer respectivement la compétence créée par les niveaux de maitrise du
marché linguistique, et les distinctions et avantages variables que les locuteurs tirent de cette
maitrise lors des échanges sociaux. Selon Bourdieu, ce capital « est logiquement distribué en
fonctions des chances d'accès à ces conditions, c'est-à-dire en fonction de la position occupée
dans la structure sociale » (85) rendant ainsi inégale la distribution des profits. Lorsqu’ils
considèrent ne plus tirer profit du style normalisé, les locuteurs des couches sociales les plus
défavorisées peuvent créer leur propre produit linguistique. Cet acte créateur en fait de véritables
producteurs de sens dans le marché linguistique, mais nous interrogerons la valeur de leur
produit à l’aune des critères d’intégration sociaux, économiques et nationaux. Bourdieu établit la
corrélation entre la normalisation de la maitrise linguistique et la naissance de la nation et nous
analyserons cette relation, ainsi que ces impacts dans la réception des textes issus de la banlieue
française.
4.3.1

Historique l’inté rêt politique de la langue française

How can ethnicity be produced? And how can it be produced in such a way it does not appear as fiction, but as the most natural
of origins?
(Race, Nation 96)

Dans son analyse de l’émergence du concept de nation, Etienne Balibar identifie la race
et le langage comme les deux éléments fondateurs de la base ethnique nécessaire à l’élaboration
d’un mythe national. L’ethnicisation selon Balibar consiste à représenter la population d’une
nation donnée comme une communauté « naturelle » porteuse de traits culturels et identitaires
qui vont au-delà des particularismes individuels ou de classe.
L’irruption de la question linguistique dans le débat contemporain sur l’identité nationale
est une preuve vivide du rôle de pilier de l’Etat-Nation que joue la langue française depuis la fin
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du Moyen-âge. A la suite de l’effort révolutionnaire, elle est « la langue autour de laquelle doit
se construire l’identité nationale une et indivisible » (Gagliani 293). Pour Bourdieu dont la
pensée s’éloigne sur ce point de celle de Saussure, c’est dans cette relation avec l’Etat que la
langue officielle, qu’il appelle la « langue légitime, » ( Ce que parler veut dire 25) devient
l’instrument « théorique à laquelle toutes les pratiques linguistiques sont objectivement
mesurées » ( Ce que parler veut dire 27). L’apprentissage de cette forme officielle se fait ainsi
sous le contrôle de prescripteurs qui s’assurent du respect de la norme. Ce contrôle a pour
conséquence directe de dicter les formes du marché linguistique, les normes de son appropriation
et les critères d’appartenance à la communauté de langue. Pour Bourdieu la construction de la
nation « groupe abstrait et fondé sur le droit » est indissociable du processus de « normalisation
des habitus linguistiques » ( Ce que parler veut dire 31) qui mènent aux choix d’une langue
commune.
En 1539, l’ordonnance de Villers-Cotterêts édicté par François 1er entérine la primauté
de la langue française, en imposant son emploi dans toutes les déc isions officielles. Dans L’école
républicaine et les petites patries, Jean-François Chanet analyse la question linguistique qui est
soulevée au lendemain de la Révolution, et la problématique posée par les langues régionales
dans le façonnement d’une identité nationale forte. Les événements de 1789 et leur suite
marquent les prémices de l’association entre nation et langue, et la volonté non masquée
d’éradiquer les patois au profit du français. L’école devient l’élément central du dispositif de
propagation de la nouvelle langue nationale lorsque le rapporteur de la Constitution, Talleyrand,
suggère d’y enseigner ce qu’il appelle « la langue de la Constitution et des lois. » En Janvier
1794, Bertrand Barrère qui est l’une des têtes pensantes de la Terreur, déclare la guerre à la Tour
de Babel de la Monarchie dans un « rapport sur les idiomes » :
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La monarchie avait des raisons de ressembler à la tour de Babel; dans la
démocratie, laisser les citoyens ignorants de la langue nationale, incapables de
contrôler le pouvoir, c'est trahir la patrie […] Chez un peuple libre, la langue doit
être une et la même pour tous. (Chevallier 3412-3413)
La langue devient affaire d’Etat pour Barrère qui parle déjà de « langue nationale » et qui
n’hésite pas à comparer le laxisme linguistique et la prolifération des patois à un acte de haute
trahison. Quelques mois après cette adresse, Henri Grégoire dit « l’Abbé Grégoire » présente
devant la même assemblée son « Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir le patois, et
d’universaliser l’usage de la langue française. » Il y développe l’idée selon laquelle il serait
impératif de « consacrer au plus tôt, dans une République une et indivisible, l’usage unique et
invariable de la langue de la liberté. » En 1790, soit trois ans avant le discours de Grégoire,
l’Assemblée nationale votait pourtant une loi ordonnant la traduction des actes révolutionnaires
dans toutes les langues nationales. Cet effort se conclut par un échec cuisant, faute de moyens
suffisants pour mener à bien cette tache dantesque et face à la pression croissante de l’idée d’une
nation forte autour d’un idiome commun. L’adéquation de la langue et de la nation dérive selon
Grégoire de la difficulté de penser une République unie face à des parlers dont les noms
rappellent des provinces disparues. Il qualifie ces particularismes locaux de patois dégénérés, de
jargon barbares et d’idiomes corrompus « associés au menu peuple et à la grossièreté » ( Ce que
parler veut dire 30). Seul le français mérite le statut de langue, et l’on retrouve déjà dans cette
dialectique la mise en opposition contemporaine entre le français et l’argot des cités. Pour
Bourdieu, la bataille linguistique qui oppose l’intelligentsia parisienne et les défenseurs des
dialectes locaux est à mettre au compte des affrontements symboliques ayant pour enjeu « la
formation et la ré-formation des structures mentales » ( Ce que parler veut dire 31).
La terreur linguistique sanctionne l’extermination des parlers locaux avec le décret du 20
Juillet 1794. L’article 3 en particulier porte à six mois d’emprisonnement la peine encourue par
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les agents administratifs qui feraient usage de patois. Bien que cet arrêté n’ait pas survécu à
l’exécution de Robespierre trois semaines plus tard, il nous renseigne sur le climat de l’époque et
l’illégalité qui entoure désormais tout document public ou privé rédigé dans une langue autre que
le français. Le manque de moyens de l’Etat conjugué à la puissance retenue de l’Eglise procure
une second souffle aux dialectes régionaux qui se maintiennent bon an mal an. L’année 1830
marque un tournant dans la politique langagière, avec l’introduction formelle d’un enseignement
à l’école primaire en français qui est non obligatoire, mais fortement puriste. La langue s’impose
de nouveau comme un outil de l’appareil idéologique d’Etat, et l’un des principaux aspects du
modèle universaliste français qui l’intègre à sa politique d’intégration et d’assimilation en France
métropolitaine et dans les terres d’outre- mer. L’Académie qui s’est remise de son hiatus
révolutionnaire s’impose comme prescriptrice de l’orthographe et des manuels tels que La
Nouvelle Grammaire française sur un plan très méthodique, avec de nombreux exercices
d'orthographe, de syntaxe et de ponctuation, tirés de nos meilleurs auteurs, et distribués dans
l'ordre des règles édité par Chapsal et Noël deviennent des manuels de référence. Comme le
remarque Balibar, l’école devient « the principal institution which produces ethnicity as
linguistic community » (Race, Nation 98). Entre 1881 et 1882, la centralité de l’école dans ce
dispositif est entérinée avec l’adoption des Lois Jules Ferry qui rendent l’école obligatoire et
l’enseignement public laïque. Sous la Troisième République, l’école gagne ses lettres de
noblesse de moule républicain, et devient le lieu qui fabrique « les similitudes d’où résulte la
communauté de conscience qui est le ciment de la nation » ( Ce que parler veut dire 32). Les
normes édictées par les institutions parisiennes y sont transmises tandis que les parlers locaux
jugées comme incorrects sont sanctionnés. Bourdieu tempère cependant la force répressive du
système scolaire en déclarant : « Toute domination symbolique suppose de la part de ceux qui la
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subissent une forme de complicité qui n'est ni soumission passive à une contrainte extérieure, ni
adhésion libre à des valeurs » ( Ce que parler veut dire 36).
L’institution scolaire enrôle ainsi ses victimes qui, en acceptant de troquer leur culture
d’origine contre celle qui est présentée comme légitime, deviennent en quelque sorte des agents
du système. Les échelles de sanctions (positives et négatives) qui sont mises en place sont
profondément internalisés et inculquent à l’individu des automatismes auxquels il obéit sans en
avoir pleinement conscience.
Ainsi depuis l’avènement de la République, la langue française est considérée comme le
moteur de l’unité nationale. Cette notion qui contredit pourtant la définition de la nation
française telle que formulée par Renan120 a été à la base de la condamnation de toute forme
langagière exogène. Dans ce climat, l’apparition à l’orée des années 1980s de formules
langagières de type argotique relance les crispations et les débats autour de la dissolution
identitaire qu’elles peuvent exporter. Les suspicions autour de ces formes langagières s’articulent
principalement autour de ses dérives communautaristes et de l’aggravation de la marginalisation
linguistique et sociale de ses locuteurs. Dans l’édition du Monde en date du 11 novembre 2009,
Alain Bentolila, professeur de linguistique à l'Université Paris-V publie une tribune où il
dénonce les dangers inhérents au déséquilibre linguistique, et à la prolifération de parlers
endogènes aux banlieues françaises :
Lorsqu'un groupe social est tenu à l'écart des cercles de réflexion collective, des
lieux d'influence et des centres de décision, il va « naturellement » se doter de
moyens de parole réduits parce qu'ils constituent la réponse linguistique adaptée à
la situation culturelle et sociale réduite qui lui est imposée. 121
120

Pour Renan, la Nation à la française est un groupe d’individus réunit par un passé et des intérêts communs, et en
ce sens diffère de la conception germanique qui elle est basée sur les notions de race et de langue.
121
« L'identité nationale, un débat multid imensionnel. » L’intégralité de l’art icle est disponible ici :
http://www.lemonde.fr/ idees/article_interactif/ 2009/11/11/l-identite-nationale-un-debatmu ltid imensionnel_1265877_ 3232.ht ml. Consulté le 2 mars 2012.
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Bentolila qui parle d’« insécurité linguistique » voit dans ces formes les manifestations
les plus saillantes du communautarisme, et un rejet du projet républicain. Il précise l’origine de
ce repli en notant que :
Tous ceux qui n'ont jamais eu la chance sociale et culturelle d'être invités aux
concerts de la communication élargie n'ont eu que peu de raisons de s'emparer
d'instruments linguistiques justes et pertinents. Non parce qu'ils ont été
intellectuellement incapables de les utiliser, mais tout simplement parce q ue, dans
le petit périmètre de communication qui leur fut concédé, ces instruments
n'avaient pas leur utilité.
Cette analyse rejoint celle de Bourdieu pour qui le marché (qualifiée chez Bentolila de
« concert de la communication élargie ») contrôle la production, la circulation et l’évaluation des
normes linguistiques qui sont édictées par un groupe. Ce groupe qui est fait de professeurs et/ou
de grammairiens dicte les formes du « beau langage » dont la maitrise assure au sujet politique
une place de choix dans le dispositif du pouvoir. Le marché est ainsi entre les mains d’un groupe
qui en contrôle les formes, les forums d’expression ainsi que les conditions d’accès. Pour
Bourdieu, ce qui se cache finalement derrière les soubresauts de défense d’une langue, ce n’est ni
plus ni moins que la défense du patrimoine politique qui soutient sa production et sa circulation.
Le sociologue dénonce en outre « l’illusion du communisme linguistique » entretenue par
les théories saussuriennes ou comtiennes qui envisagent les modalités d’acquisition d’une langue
comme équitablement reparties. Il écrit :
On doit se garder d’oublier que les rapports de communication par excellence que
sont les échanges linguistiques sont aussi des rapports de pouvoir symbolique où
s’actualisent les rapports de force entre les locuteurs ou leurs groupes respectifs .
( Ce que parler veut dire 14)
Alain Bentolila dénonce ainsi la protection des formes langagières issues des groupes
minoritaires, et assimile cette protection à une reconnaissance implicite du potentiel
communautarisme qu’elles recèlent. Nous garderons ces considérations à l’esprit dans notre
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analyse des mécanismes de cet interlangue, et de la manière dont les locuteurs l’utilisent à des
fins identitaires. L’étude de ces parlers périphériques ainsi que leur analyse dans Kiffe kiffe
demain nous permettront d’apporter un début de réponse à ces questions.
Les détournements langagiers sont foison Kiffe kiffe demain. L’on peut les assimiler à
« un art de parler qui signifie le besoin de se démarquer d’une norme linguistique encadrée par
des quadrillages institutionnels » (de Certeau 57). Pour Bourdieu, ces torsions sont
représentatives de la « contre légitimité linguistique » revendiquée par des locuteurs qui
considèrent qu’ils ne tirent aucun profit de la variété légitime, et qui la remplace par leur propre
produit. Cette fonction identitaire de la déviation correspond dans le cas de la banlieue à un désir
d’établir une communauté linguistique qui soit le miroir à la fois de la composition ethnique de
l’ensemble et de son isolation spatiale et sociale. Cette langue est marquée du sceau de la
fracture, et illustre une réaction contre la marginalisation sociale et économique de la banlieue.
Elle marque aussi dans une certaine mesure une coupure linguistique avec l’espace familial. La
fonction identitaire de ce parler argotique est à mettre en relation avec la finalité cryptique mise
en évidence par Henri Bauche. Ce dernier définit l’argot comme « une langue artificielle, faite
afin de pouvoir se comprendre entre soi sans être compris des non- initiés…» (18). L’argot
devient ainsi le ferment par lequel une communauté se forme en opposition à une autre.
Ce langage se rapproche de la notion certalienne de « braconnage » par lequel Michel de
Certeau définit toutes les « opérations » (xxxv) mises au point par des usagers qui sont supposés
être passifs et disciplinés, et qui au contraire mettent en œuvre des manières de faire, et des
« tactiques » de résistance à l’ordre établi. Selon de Certeau, les utilisateurs de l’argot sont
comparables à des « producteurs méconnus, poètes de leurs affaires, inventeurs de sentiers dans

199

les jungles de la rationalité fonctionnaliste » (57). Cette langue constitue l’une de ces tactiques
définies comme :
Un tour de passe-passe, [qui] permet de s’introduire par surprise dans un ordre. Il
y a mille manières de « faire avec » : ruses silencieuses et subtiles, pratiques
réfractaires, mécanismes de résistance, mobilités manœuvrières, trouvailles
poétiques ou jubilatoires. (125)
A l’intérieur du modèle mis en place par de Certeau, l’usage inscrit son identité dans un
espace d’énonciation où il arrache sa langue du carcan normatif dans lequel elle est plongée.
L’argot à l’œuvre dans les cités françaises s’apparente à une « interlangue : qui serait le résultat
du contact entre de formes de discours parallèles et une langue minoritaire. Dans le cas de la
banlieue, cette interlangue nait du brassage de la langue française et des langues représentées par
les différents groupes ethniques qui se côtoient dans cet espace : arabe, langues d’Afrique subSaharienne, berbère, gitan, roumain, ou créole antillais.
L’argot des cités plonge littéralement ses locuteurs dans un entre-deux, un déplacement
en apesanteur entre l’ici et le là-bas, et c’est dans cet espace interstitiel que se crée de nouvelles
identités ni ici, ni là-bas, ni d’ici, ni de là-bas. Cette fonction identitaire de la langue est un objet
de dissension supplémentaire dans les relations difficiles que ces jeunes entretiennent avec les
espaces hors de la cité. L’analyse du roman de Faïza Guène va nous permettre de mettre en
évidence la variété des phénomènes lexiques, phonétiques et syntaxiques qui font ce parler.
4.3.2

Mé-tissages linguistiques : La « tchatche » de Faïza Guène
La langue à l’œuvre dans Kiffe kiffe demain est traversée par de multiples procédés

lexicaux et syntaxiques qui la distingue du français dit standard. Cet écart s’opère en priorité
grâce à la forte emprise de l’oralité dans le texte, avec le concours de restructurations qui
affectent la forme phonologique des morphèmes (troncation, aphérèse, vernalisation) et enfin
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grâce à des modifications sémantiques (métaphores, métonymies) et par l’apport d‘emprunts qui
témoignent de la porosité ethnique de cette écriture.
4.3.2.1 Moi, c’est comme ça que j’tchatche : les marques de l’oralité
Dans son analyse des procédés qui ont mené au 16ème siècle à la primauté de l’écriture
sur l’oralité, Michel de Certeau souligne le contrôle que l’écrit exerce depuis sur une voix qui
doit être maitrisée et conscrite dans le carcan du texte. Pourtant de Certeau consta te une
résistance de l’oralité qui s’insinue dans « l’économie scripturaire » grâce à des ruses et astuces
qui aménagent des espaces d’énonciation hors des cadres. En 1965 déjà, Queneau faisait la
constatation de la préférence littéraire affichée pour la langue écrite, aux dépens du français
parlé : « Le français parlé n’a droit, jusqu'à présent, qu'au dialogue, et même, depuis quelques
années, au narratif dans le roman. Mais il demeure toujours frappé d'indignité nationale : il n'a
pas le droit d'exprimer des « idées » (59).
L’écrivain fait ainsi le pari « de ne pas laisser la langue littéraire s’éloigner de la langue
parlée et de réunir ces deux extrêmes » (Buratto 6). Les modifications d’orthographe, de
vocabulaire et de syntaxe qui caractérisent l’écriture quenienne et que l’on retrouve chez Guène
ne sont sans doute pas étrangers aux nombreux rapprochements établis entre cette dernière et
l’auteur de Zazie dans le métro et des Fleurs bleues. L’écriture de Guène jongle avec de
nombreuses caractéristiques de la « langue parlée » qui constituent les traits saillants de l’oralité
du texte.
Dans son étude du français populaire standard, Betsy Barnes souligne la prépondérance
dans la langue populaire du remplacement systématique de la construction grammaticale
« nous+verbe » par « on+verbe » (Barnes 4). Cette caractéristique se retrouve sans peine dans
Kiffe kiffe demain.
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Depuis que le vieux s’est cassé, on a eu droit à un défilé d’assistantes sociales à la
maison. La nouvelle, je sais plus son nom. C’est un truc du genre Dubois, Dupont,
ou Dupré, bref un nom pour qu’on sache que tu viens de quelque part […] Une
fois, elle m’a demandé si je voulais qu’on devienne amies. (17)
Cette propriété est renforcée par un autre glissement grammatical mis en évidence par
Barnes et qui concerne l’usage des adjectifs démonstratifs. Le démonstratif « cela » qui est la
marque d’une langue écrite ou soutenue est remplacé dans le texte par « ça » dans une variété de
situations :
Ça devrait peut-être m’aider m’ouvrir aux autres.(39)
[…]
J’ai remarqué que les mères arabes pensent souvent ça de leurs fils (46)
Dans l’exemple qui suit, « ça » devient un déictique dont la fonction dans les échanges
conversationnels est d’assurer la reprise d’un événement mentionné précédemment par un ou
plusieurs locuteurs : « Nabil je lui donne des circonstances atténuantes parce que ça doit pas être
facile tous les jours d’avoir une mère comme la sienne » (47).
La narration à la première personne est entrecoupée par des adresses au lecteur en forme
de clin d’œil qui instaure une atmosphère de familiarité avec ce dernier. La narratrice multiplie
les tournures qui donnent l’impression d’un dialogue direct avec le lecteur auprès de qui elle se
justifie ou se confie : « Vous avez vu, je fais comme les avocats des films américains qui, pour
défendre un client serial killer, violeur et cannibale, racontent toute son enfance » (47). Plus loin
dans le texte, lorsqu’elle évoque les appréciations catastrophiques du conseil de classe Doria
déclare : « La seule qui m’a écrit un truc sympa, c’est Mme Lemoine, la prof de dessin, enfin,
pardon, d’arts plastiques. Elle a marqué : « Des qualités plastiques »…Bon, OK, ça veut rien
dire, mais c’est sympa quand même » (46). L’expression « Bon OK » est à ranger dans le registre
des phatèmes, c’est-à-dire ces expressions censées maintenir la communication dans une
conversation. Son utilisation dans un texte écrit marque une volonté d’imposer un code
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explicitement oral. De plus, les points de suspension indiquent le temps que la narratrice laisse
au lecteur d’enregistrer et de digérer l’information, avant de renchérir. Ce procédé est aussi à
l’œuvre dans cet extrait où Doria parle de l’arrivée de ses menstrues :
[Mme Burlaud] m’a aussi expliqué que les règles ce n’est que le début du
processus, que je vais avoir des douleurs à la poitrine à cause de ma poussée de
seins et surement des boutons sur la figure. Ouais ! Et pourquoi pas les cheveux
gras, le corps tout élastique et les yeux éteints. (49)
L’interjection « Ouais » constitue en plus du sujet délicat de l’énonciation, l’un des
éléments de familiarité. Cette déclinaison argotique de « oui » constitue l’un de ces liens que la
narratrice établit avec le lecteur qu’elle prend directement à témoin, et avec qui elle partage son
refus de subir l’abomination que relate Mme Burlaud.
Cette familiarité est ensuite renforcée par un ensemble de tournures grossières ou
considérées comme vulgaire et non-conformes à une belle langue, tournures dont Guène ne fait
pas l’économie. Ainsi, elle ponctue souvent les récits de ces galères par des expressions telles
que « Ça fout les boules » (62) ou « c’est la merde » (63). Elle détourne les fonctions
grammaticales des mots en faisant systématiquement du substantif « putain » un adjectif
d’intensité. En parlant d’un roman à l’eau de rose, Doria conclut : « Le bouquin s’il te prend
l’envie de le lire dans le métro, t’as intérêt à le couvrir de papier kraft, sinon le gros Francis qui
lit Le Figaro, tout fier, la bouche ouverte avec un putain d’air supérieur, il risqué de bien se
foutre de ta gueule » (57). Le substantif « putain » est dérivé d’un vieil argot français, et est entré
dans la langue courante comme un mot péjoratif voire hautement offensant. Dans le texte, il
prend la valeur d’un intensificateur dont les travaux de Labov (1993), Valdman (2000) et
Sourdot (2002) ont mis en évidence le rôle dans les discours emphatiques. Son usage dans ce
contexte illustre les modifications sémantiques propres à l’argot et au parler des jeunes
soulignées par Labov (Le Parler ordinaire 484). Ce dernier met en évidence le glissement qui
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s’opère lorsque des mots perdent leur sens premier et deviennent des phatiques.
Ainsi « putain »122 chez Guène prend le sens des intensificateurs « trop, » « vraiment » ou
« grand. Cet usage est courant dans le roman comme le montrent les exemples suivants : « C’est
super con, » (58) « Ce serait mortel,» (60) « putain d’hôtel pourri ,» (79)

« un mec hyper

courageux, » (100) où les phatiques « super », « mortel », putain » et « hyper » apportent une
touche d’exagération à l’énonciation. Valdman et Sourdot ont mis l’accent sur la propension
argotique à altérer la fonction et la relation des catégories grammaticales, propension qui se
retrouve dans l’habitude qu’a Doria d’utiliser l’adjectif « bizarre » comme un adverbe : « Je la
sens bizarre » (55) pour dire « je ne la sens pas bien » ou « je ne lui fais pas confiance. » Dans
l’extrait ci-dessous, l’on retrouve ce procédé dans l’utilisation de « direct » qui prend le sens de
l’adverbe « immédiatement » ou de la locution adverbiale « tout de suite » : « Al Pacino, je suis
sure que personne pouvait lui tirer son gouter. Direct il sort le semi-automatique, il t’explose le
pouce, tu peux plus le sucer le soir avant de t’endormir. Terminé » (46).
L’usage le plus courant concerne cependant l’adjectif « grave » qui remplace plusieurs
fois dans le texte un adverbe d’intensité : « Il y a grave du monde » (25) « On était grave en
galère de thune » (114) « il est grave beau » (122).
Les jeux sur les aspects normatifs de la langue sont identifiables dans les tournures
interrogatives des phrases, ainsi que dans la variation des temps grammaticaux et l’évidente
absence du passé simple temps par excellence de la narration littéraire. Dans un énoncé comme
« Si j’aurais su, j’aurais même pas eu mes règles, » (85) l’auteure se joue des conventions
grammaticales avec une conjugaison approximative de « si j’aurais su » et la combinaison

122

Dans son étude des procédés de normalisation de la langue, Bourdieu analyse l’évolution du vulgaire. La vulgaire
qui est le populaire devient peu à peu synonyme d’obscène. L’exemp le le p lus patent de cette normalisation selon
Bourdieu réside dans l’élaboration du dictionnaire, lieu de la « codification et de normalisation [qui marque] d’un
signe d’exclusion tel Vx, Pop. ou Arg., les usages à la limite de l’acceptabilité »
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aléatoire entre ce temps bricolé dans la proposition introduite par « si » et le temps de la
proposition principale.
Il n’y a quasiment pas de questions utilisant l’inversion, et la tournure « est-ce que » est
très peu utilisée. Guène leur préfère des phrases affirmatives jouant sur la tonalité, et qui mettent
en évidence le caractère parlé du texte. Ces questions sont aussi agrémentées d’expressions
populaires telles que « hein » ou « ou quoi » comme dans les exemples suivants :
Mme Burlaud m’a posé plein de questions. Ça avait l’air de la passionner les
règles. Elle les a jamais eues les siennes de règles ou quoi? (49)
[…]
Comme ça tu pourras t’habiller comme les autres jeunes de ton âge, hein ? (59)
[..]
Ça te dit pas de gagner un peu de sous ? » (59)
Enfin, la narratrice instaure une touche de familiarités avec ses lecteurs grâce à la touche
d’humour et d’ironie qui accompagne l’évocation des situations les plus difficiles. Ces deux
catégories énonciatives instaurent une proximité au-delà de la gravité des sujets abordés, et
mettent l’accent sur « l’art de parler » au détriment de la situation difficile des protagonistes du
roman. L’oralité est aussi omniprésente dans la modification des adverbes de négation, et
l’escamotage systématique du « ne » dans ses usages explétifs ou négatifs. 123 Dans Approches de
la langue parlée en français, Claire Blanche-Benveniste estime que prés de 95% des échanges et
conversations et quotidiens en français omettent le « ne » (39). Cet usage est la norme chez
Guène qui n’utilise qu’en de très rares occasions des adverbes de négation co mplets
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Les

répétitions syntaxiques constituent un autre trait saillant de l’oralité dans le texte. Françoise
Gadet attire notre attention sur la règle de juxtaposition d’un sujet et de son pronom dans la
123

La chute du « ne » a fait l’objet d’une étude à grande échelle par W illiam Ashby. En 1995, Ashby a analysé les
variations dans la formation de la négation dans le français parlé tourangeau. L’étude a révélé un changement
profond entre 1976 et 1995 où le « ne » d isparait des situations énonciatives quels que soient la situation sociale et
l’âge des participants. En conclusion de son étude, Ashby a rejeté l’argument générationnel, et conclut à un véritable
changement dans la langue parlée
124
On peut citer cet exemp le en page 36 : « A ce propos, je n’ai jamais su si mon sachet de riz était b ien arrivé à
destination. »
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langue écrite. Guène joue de cette règle en plaçant côte à côte, des pronoms et des référents qui
ne sont pas des sujets :
Tante Zohra, elle a de grands yeux verts et elle rit tout le temps. (33)
[…]
La phrase, elle a fini par s’imprimer dans mon cerveau. (31)
[…]
Même Dieu il s’est reposé le septième jour. (173)
L’originalité du texte tient dans cette pénétration de l’oral dans l’écrit, mais aussi comme
nous allons le voir, dans les nombreuses modifications morphologiques des morphèmes qui
marquent l’écart à la norme.
4.3.3.2 Les modifications morphologiques
Dans la constitution de son lexique, Guène utilise des procédés comme l’apocope,
l’aphérèse, la troncation ou la verlanisation. L’une des modifications morphologiques les plus
fréquentes est la chute du « e » final. Des énoncés tels que « J’le connais, » (187) ou « J’m’en
fous,

j’suis propre » (121) abondent dans le texte et sont une

marque de relâchement

articulatoire, et d’un débit rapide propres à l’oral. Selon François Gadet, cette contraction qui
nait d’une volonté d’économie lexicale s’interprète aussi comme un penchant pour le « moindre
effort, » (29) et participe de l’économie lexicale qui est la marque de l’oral.
Les modifications lexicales concernent aussi la disparition du « il » impersonnel dans les
expressions « il faut » ou « il y a. » Dans le texte, ce phénomène s’accompagne souvent dans le
cas d’énoncés négatifs, de l’omission de la particule « ne, » comme dans les exemples suivants :
Y a pas très longtemps, Maman a commencé à travailler. (14)
[..]
C’est le genre de trucs qui prévient pas. Y a ni préavis ni relance. (22)
La troncation se fait aussi grâce à la contraction ou à l’annulation de semi- voyelle,
comme dans le cas de « bien » qui devient « ben » dans la bouche de Doria (161). Les deux
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procédés de modifications morphologiques les plus communs restent cependant l’aphérèse
(Mounin 35) et l’apocope (Mounin 36) avec une préférence affichée de Guène pour cette
dernière. Les exemples sont légion dans le texte : mytho, dégueu, prof, pseudo, géo, dico, apéro,
compils…Dans certains cas, la troncation se double d’une suffixation (généralement négative)
qui produit des mots comme « pourrave, » (161) « discretos » ou « gratos. » (69) Le mot
« zonzon » (la prison) constitue un bel exemple d’aphérèse, et il se complexifie dans le texte en
devenant « zonzonnière » (149) grâce à l’ajout d’un suffixe. Enfin, l’on peut noter que la plupart
des mots obtenus par ces procédés ne sont pas traduits ou explicités, ce qui pourrait laisser
deviner leur intelligibilité hors des frontières de la banlieue. Guène ne fournit une explication à
ces nouvelles formations qu’en de très rares occasions. Ainsi dans l’exemple suivant où Doria
parle de l’incapacité de Mme Mme Burlaud à la comprendre :
Quand ça m’échappe et que je dis « vénère » ou « chelou », elle comprend autre
chose ou bien elle fait sa tête de perf. Faire sa tête de perf, ca veut dire faire une
tête d’idiot, parce que les classes de perf (perfectionnement), à l’école primaire,
c’étaient les classes des enfants les plus en retard, ceux qui avaient de grosses
difficultés. Alors on dit « perf » pour signaler quelqu’un qu’il est un peu con
quand même…(175-176)
« Faire sa tête de perf » requiert une explication de l’auteur qui soupçonne que le lectorat
ne connait pas cette expression composée grâce à l’apocope de « perfectionnement. » Guène
engage ensuite son lecteur vers un second décorticage sémantique détaillé qui dévoile le
glissement de sens qui amène de « perfectionnement » à « perf. »
La verlanisation constitue un fond important d’élaboration lexica le dans le français de
banlieue et dans le roman de Faïza Guène. Albert Valdman range le verlan dans la catégorie des
« argots à clefs, » c’est-à-dire les parlers « qui conspirent à rendre méconnaissable les vocables
de départ, reflétant les fonctions cryptiques et ludique de l’argot » (Valdman 1186). Myriam
Nieser suggère que le verlan est : « Un langage codé où les syllabes des mots sont inversées. Les
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mots sont donc à l’envers. Le nom de ce langage est lui- même du verlan (l’envers-vers- l’enverlan) » (3). Pour Goudaillier, il s’agirait plutôt d’« une pratique langagière qui vise à établir
une distanciation effective par rapport à la dure réalité du quotidien, ceci dans le but de pouvoir
mieux la supporter » (« De l’argot traditionnel » 18). Ainsi, souligne Goudaillier, parler de la
« téci , du tierquar » plutôt que de la « cité » ou du « quartier » serait un moyen de neutraliser la
charge négative de ces mots. Au-delà de ces considérations, il convient de dissiper dans un
premier temps un malentendu solidement ancré dans les études des phénomènes linguistiques
ayant trait à la banlieue où le verlan est présenté comme étant une création de ces espaces à la
marge. Ainsi en 1997, dans un article intitulé « Verlan 2000, » Vivienne Méla écrit :
Le verlan n’est pas un parler unique, homogène ; il y a plusieurs courants, des
sous-dialectes selon les villes, les quartiers, selon la composition de la population.
Cependant le verlan est essentiellement un argot de banlieue, un argot de bande,
souvent associé aux jeunes issus de l’immigration. C’est un argot de mecs, fait
pour parler entres mecs. (31)
Méla prend soin de préciser au début de son article que le « verlan est utilisé depuis un
siècle, » mais plus que l’erreur dans son marquage chronologique, ce qui retient notre attention,
c’est la confusion qui parait s’installer entre le français des banlieues et le verlan. Le verlan est
l’une des nombreuses facettes du langage des banlieues qui ne saurait être réduit à cette seule
expression. Les travaux de Nadia Duchêne sur le corpus de 729 mots du dictionnaire Tchatche
de banlieue élaboré par Philippe Pierre Adolphe, Max Mamoud et Georges Olivier Tzanis ont
révélé que seul 18% de ce corpus venait du verlan (34). De plus, Jean-Pierre Goudaillier et
Albert Valdman ont mis en évidence la prépondéra nce du verlan dans le parler des zones
périphériques de la capitale, leurs travaux ont démontré que le parler des banlieues de Lyon ou
Marseille reposaient plus fortement sur des emprunts aux langues étrangères et plus
particulièrement à l’arabe et au comorien.
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Selon Natalie Lefkowitz, les premières formes de métathèses attestées sont à mettre au
compte de Béroul qui dans Tristan et Iseult change le prénom du héros en « Tantris » lorsque ce
dernier doit assumer une autre identité (50). Goudaillier met en é vidence des jeux des courtisans
vers 1760 dans lesquels Louis XV devenait « Sequinzouil. » En 1718, Voltaire permute l’ordre
des syllabes d’Airvault, ville dont sa famille est originaire, et compose son nom de plume. En
1907, le linguiste franco-roumain Lazare Sainean publie L’Argot Ancien dans lequel des lettres
de détenus attestent de l’utilisation du verlan dans les bagnes et prisons du 19ème siècle. 125 En
1971, Jacques Dutronc se plaint en chanson d’avoir « la vellecère qui zéfait des gueuva » (la
cervelle qui faisait des vagues) et six ans plus tard, son ami Renaud publie son second album à
succès « laisse béton » (forme verlanisée de « laisse tomber »). François Mitterrand fournit en
1985 la preuve de la pénétration de cette forme dans toutes les couches de la population. Dans
l’émission « Ça nous intéresse Monsieur Le Président » diffusée sur TF1, le présentateur-vedette
Yves Mourousi questionne Mitterrand sur le sens du mot « chébran. » Celui-ci lui fit cette
réplique savoureuse :
Vous savez quand j’étais enfant, on renversait l’ordre des syllabes dans les mots ;
ce n’est pas très nouveau ça ! Ça veut dire branché, bien entendu. Je ne veux pas
faire le malin, je ne suis pas très informé, mais c’est déjà un peu dépassé : vous
auriez dû dire « câblé »126
Le verlan est donc bien une forme argotique populaire et une tradition bien française qui
a été adoptée dans les banlieues au début des années 1980 dans la décennie suivante. Nous
rejoignons l’analyse de Vivienne Méla selon laquelle :
Parler verlan est aussi un moyen pour les jeunes en échec scolaire de se
venger de la langue de l'école, de malmener cet objet si difficile à maîtriser
qu'est le français standard qui refuse aux élèves le droit à la fantaisie et à la
125

Selon Sainean, une lettre datée de 1842 et signée par un bagnard surnommé « La Hyène » contient des mots tels
que « Lontou » (pour la ville de Toulon) ou « jobards » (pour barjots).
126
La v idéo de l’entret ien est disponible ici : http://www.ina.fr/ media/petites phrases/video/CAB8501059001/ mitterrand-cable.fr.html. Consulté le 02 janvier 2012.
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créativité. (31)
Par contre, nous rejetons la violence intrinsèque que Méla voit dans cette forme
linguistique :
Parler verlan c'est aussi « faire peur aux bourgeois » lorsqu'on descend
dans les boîtes de nuit le samedi soir. Le verlan est ressenti comme une agression
par ceux qui ne le pratiquent pas parce qu'il paraît comme une violence faite à
la langue qui pourrait se traduire en violence physique. (31)
En effet, notre avis est que cette forme est tout à fait lexicalisée et s’est installée dans la
langue populaire. Vivienne Méla prend sans doute en compte l’aspect cryptique et identitaire du
verlan lorsqu’elle fait ce constat, mais il nous parait exagéré d’établir un lien si tenu entre verlan
et violence ou rejet de l’autre. Dans le texte de Guène, la preuve en est faite par l’absence de
traductions des mots comme « meuf », « keuf » qui ont été complètement lexicalisés. Dans
l’exemple suivant, Doria qui vient de terminer ses séances de thérapie avec Mme Burlaud fait le
bilan des mois passés avec la psychologue. Elle revient entre autres sur la barr ière
communicationnelle que constitue son usage du verlan :
Je suis obligée de faire attention à tout ce que je dis. Je peux pas placer un seul
mot de verlan ou un truc un peu familier pour lui faire comprendre au mieux ce
que je ressens…Quand ça m’échappe et que je dis « vénère » ou « chelou », elle
comprend autre chose ou bien elle fait sa tête de perf. (KKD 175)
Ici, il faudra remarquer que seule la psychologue ne parait pas comprendre les mots
« vénère » et « chelou » qui sont évoqués plusieurs fois dans le texte sans que Doria semble
redouter de ne pas être comprise par le lecteur. Cette ouverture qui accroit la complicité avec son
lecteur atteste aussi de la lexicalisation du corpus verlanique.
Nous envisageons le verlan plutôt comme un moyen effectif de bouleverser un ordre
établi afin de recréer une pratique dans laquelle les derniers seraient les premiers. La fonction
identitaire du verlan est visible dans son fonctionnement en miroir qui crée une unité lexicale
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propre à la banlieue à partir d’un original qui se trouve dans la langue commune. Le verlan
trouve son origine de l’autre côté du périphérique, a été adopté, et est continuellement enrichi par
les apports ethniques et culturelles propres aux espaces urbains de la marge.
4.3.2.3 Les emprunts
L’analyse menée par Nadia Duchêne sur Le dico de la banlieue d’Adolphe et al. révèle
que 1,5% de ces mots sont des emprunts au vieil argot français et près de 11,5% ont une origine
étrangère (34). Les langues les plus fréquemment citées sont l’arabe, les dialectes d’Afrique subsaharienne, le gitan et l’anglais américain. Cette distribution se trouve dans Kiffe kiffe demain où
l’anglais et les langues issus des cultures en contact dans les banlieues ont une présence
importante dans le lexique.
Les emprunts à l’anglais concernent en priorité des mots de la vie de tous les jours, et
ceux touchant aux habitudes de vie des jeunes, leur habillement, leurs loisirs ou leurs émotions.
Ce sont des mots comme « jet-set, » « fast- food, » « chips au bacon, » « sitcom, » ou « speeddatings.» Guène évoque au passage les peurs de dissolution soulevées par cette omniprésence de
l’anglais à travers cet épisode avec Mme Jacques en cours de français :
Elle m’avait engueulée parce qu’à mon tour de lecture, au lieu de prononcer Job,
j’ai dit « Djob ». je l’ai prononcé à l’anglaise. Et cette vieille folle de Mme
Jacques, elle m’a accusée de « souiller notre belle langue » [...] [Parr votrrre faute,
le patrrrimoine frrrancais est dans le coma ! » (KKD 152)
Le défaut de prononciation de Doria déclenche le reflexe d’hyper-correction et l’ire de
Mme Jacques qui adopte les positions qui ont fondé les lois Toubon, et l’accuse de causer la
perte de la langue française. Dans son analyse de la place de l’anglais dans ce corpus, Jean-Pierre
Goudaillier souligne que les anglicismes sont répandus au-delà des frontières de la périphérie, et
ne sauraient être exclusifs aux pratiques langagières des jeunes banlieusards. Nous envisageons
tout de même que ces emprunts à l’anglais revêtent une symbo lique particulière dans la cité. Il
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faut rappeler qu’en France un arsenal politique et législatif très lourd s’est déployé afin de
contrôler la pénétration de cette langue. Celle-ci acquiert ainsi une vague coloration illicite qui
s’accommode avec les accents rebelles de cette langue de banlieue. De plus, pour des jeunes qui
établissent un parallèle avec le sort des résidents des ghettos américains, l’anglais constitue à
travers l’émergence du Hip-hop en France un lien linguistique fort avec ces lointains « cousins. »
Dans Kiffe kiffe demain, des mots tels que « manouche » (29) ou « pourrave » (161)
attestent de l’influence des langues tsiganes. Nadia Duchêne attribue cette présence à
l’identification des jeunes de banlieue avec une population (roumains o u gitans) considérée
comme marginale. Le métissage et la réappropriation sont de règle comme l’illustre l’exemple
suivant :
Hamoudi a encore changé de voiture. cette fois-ci c’était une Opel Vectra rouge,
Exactement la même que celle que l’assistante sociale s’était fait chourave sur le
parking en bas de chez moi.(183)
« Chourav » qui est emprunté au roumain « corav » (dérober, voler) est adapté dans une
conjugaison française. Cette lexicalisation mobilise aussi des éléments grammaticaux de la
langue arabe. En effet, la troisième personne du singulier au présent remplace le participe passé
du verbe chouraver dans une structure commune de la grammaire arabe. Cette langue représente
aussi près du tiers du contingent des mots d’origine étrangère, une prédominance qui s’explique
naturellement par l’ancienneté de l’immigration maghrébine en France, ainsi que par les chiffres
importants de cette immigration (surtout algérienne). Comme nous l’avons démontré dans la
seconde partie de ce travail, la réalité de la maitrise de cette langue, comme celle de toutes les
langues maternelles par les descendants des premiers immigrants est problématique. La seule
pratique de la langue s’effectue dans le cadre familial, entre des parents dialectophones et des
enfants qui ont une compréhension de la langue sans pour autant la parler couramment. Malgré

212

cela, le développement de l’arabe dans le parler de la cité correspond pour les jeunes locuteurs
issus de familles immigrées à une reconnaissance de leurs origines, ainsi qu’a une positivation de
leur apport culturel. L’influence de l’arabe s’étend ainsi bien au-delà des locuteurs originaires
d’Afrique du Nord, et s’étend dans le parler de jeunes français de souche, et ceux originaires
d’Afrique Sub-Saharienne, d’Asie ou des des Antilles. Pour Cyrille Trimaille, l’arabe assure audelà des différences ethniques, une cohésion de groupe et revêt « alors une fonction cryptique
de reconnaissance et de complicité mutuelle » (68). Son utilisation « symbolique et
emblématique » (68) se situe au-delà de l’incapacité de ces locuteurs à entretenir une
conversation courante dans cette langue, et fait figure de véritable ciment du groupe.
L’influence de l’arabe est d’abord lexicale. Elle est perceptible dans des mots tels que
« kif-kif, » «flouse, » « marabouter, » « aïd, » « maboul » ou « halal » qui sont présentés dans le
texte sans traduction, ce qui atteste de leur intelligibilité par le grand public. Guène fait exception
à cette règle, lorsqu’elle estime que le mot pourrait ne pas être compris, comme dans l’exemple
suivant où elle fournit une description détaillée de l’emprunt :
Toute la cité est venue au mariage d’Aziz […] Aziz avait engagé deux
« negafas ». Ce sont des marieuses chargées de toute l’organisation de la fête :
décors, vêtements, maquillage, bijoux de la mariée, nourriture, tous ces trucs- là.
(112)
Dans d’autres cas elle fournit l’équivalent français :
Quel destin de merde. Le destin […] chez nous, on appelle ça le mektoub. (19)
[…] Si Maman fait ça, c’est la honte. La « hchouma ». (109)
Les échanges linguistiques entre le français et l’arabe sont évidemment présents dans le
titre de l’ouvrage qui est tiré de l’arabe « kif-kif. » Cette expression qui est synonyme de
fatalisme et d’abdication devant le destin et les coups d u sort est francisée et verbalisée, et
devient « kiffe kiffe « du verbe « kiffer, » qui se traduit par aimer, prendre goût à une chose.
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Dans un souci de dépassement des conclusions de chercheurs tels que Vivienne Méla ou
Françoise Gadet qui réduisent l’influence de l’arabe (ou du berbère de Kabylie) au niveau
lexical, nous avançons l’hypothèse de modifications dues à la reproduction en français de
syntaxes arabes ou berbères. Dans une excellente étude sur l’influence des langues maternelles
sur l’apprentissage du français, Makhlouf et al ont mis en évidence les différences de systèmes
linguistiques entre l’arabe, le berbère et le français. Ainsi, nous explique nt- ils « l’arabe classique
est une langue à vocalisme pauvre (3 phonèmes) et à consonantisme riche (26 phonèmes)».127
Les trois voyelles existantes [á], [u] et [i]) ne sont pas des unités indépendantes, mais sont des
marques apposées de part et d’autre des consonnes. Ainsi « mourousi » et « marasa » auront la
même transcription « mrs » et seule la distribution des marqueurs vocaliques distinguera les deux
mots. Makhlouf et al. soulignent aussi la proximité du berbère « langue à vocalisme pauvre » (3
voyelles – au même titre que l’arabe – et deux semi- voyelles) « mais au consonantisme très
riche » (38 phonèmes qui sont toutes des consonnes.) Les chercheurs concluent à une plus forte
diversité des sons vocaliques en français, qui amènent les locuteurs arabophones ou
berbérophones à importer dans la langue française la structure de leur langue maternelle. C e
phénomène est déjà illustré dans Le gône du Chaaba par cette succulente sortie du père Bouzid :
« Tan a rizou, Louisa. Fou li fire digage di là, zi zalouprix. Li bitaines zi ba bou bour li
zafas ! »128 Dans Kiffe kiffe demain, cet « accent de bledard » (KDD 68) est la marque de la
langue des adultes. Ainsi, lorsque Tante Zohra inscrit son fils au judo, elle fait référence au
« gigot » tandis que Yasmina ne sort jamais sans son sac « vieuthon. » C’est Aziz l’épicier qui
nous offre les exemples les plus accomplis de cette langue, lorsqu’il répond à ces clients : « Si

L’intégralité de l’étude est disponible ici : http://www.cahiers-pedagogiques.com/Influence-de-la-languematernelle.html. Consulté le 12 janvier 2012.
128
Le gône du Chaaba 50. « Tu as raison Louise. Il faut les faire dégager de là, ces saloperies. Les putains c’est pas
bon pour les enfants.
127
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vous prounez cridit sur cridit, on est toujours pas sourtis de la berge !! » (77) et lorsqu’ils
amusent ces derniers depuis son comptoir : « L’institoutrice elle doumande à Toto » « Combien
ça fait douze bouteilles de vin, à douze euros la pièce ? » Et il répond quoi le p’tit ? Il répond »
Trois jours Madame… » (77).
Zsuzsanna Fagyal a analysé la prosodie particulière qui est la conséquence de cette
prononciation, ainsi que les conditions de sa transmission à la jeune génération (Fagyal 2003). Le
mot « bledard »129 qui caractérise cet accent lui donne une coloration péjorative établissant une
distance entre jeunes français d’origine immigrée et leurs parents qui n’ont pas réussi à maitriser
les arcanes de la prononciation française. Pourtant, l’influence de cet accent « bledard » sur les
changements de tons affectés par les jeunes locuteurs du français de banlieue ont été mis en
évidence par Zsuzsanna Fagyal et Isabelle Anzorgue. Françoise Gadet (1998) et Vivienne Méla
(2000) attirent notre attention sur les phénomènes intonatoires, d’allongements ou de
raccourcissement syllabique qui contribuent à « l’étrangeté » de la parole. Dans le français parlé
standard, la rupture intonatoire (ascendante ou descendante) se fait au niveau de la dernière
syllabe de la phrase prosodique. Au terme de l’analyse des courbes modulatoires d’une
expression prononcée par deux locuteurs français et maghrébin, Fagyal a mis en évidence un
allongement de la pénultième syllabe par le second sujet. Cette accentuation qui est fortement
atypique en français est similaire « à l’intonation des phrases déclaratives dans les variétés
occidentales de l’arabe maghrébin » (Fagyal).
L’influence de l’arabe ne s’arrête pas aux aspects lexica ux et toniques mais concerne
aussi la syntaxe de la phrase. Une enquête réalisée par Zsuzsanna Fagyal entre 2000 et 2002 sur
un échantillon de collégiens de La Courneuve a révélé une tendance à la photocopie, et des
« Bledard » est composé de l’emprunt à l’arabe « bled » qui signifie la v ille d’origine et qui désigne maintenant
une petite ville ou un coin perdu. La suffixat ion en « ard » qui est généralement péjorat ive aide à designer une
personne fraichement arrivée en France.
129
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traductions littérales de l’arabe vers le français. Cet exemple tiré du roman de Faïza Guène
illustre ce procédé de photocopie : « Il jouait le type compatissant mais c’était un mytho. Rien
du tout. Il en avait rien à foutre de nous » (18). Le syntagme « rien du tout » qui apparait comme
une anomalie syntaxique dans le français écrit est une transcription littérale de l’expression arabe
« Wallou » qui fait office dans cet énoncé d’intensificateur reprenant le sens de l’unité
sémantique qui la précède pour la renforcer.
Cet inventaire des emprunts aux langues étrangères n’est certainement pas exhaustif,
mais il atteste des multiples influences culturelles qui marquent et façonnent cette génération. Ce
florilège linguistique est pleinement illustré par Faïza Guène qui multiplie les procédés
lexicogénétiques. Cet ultime exemple illustre une langue où se mêlent métaphore et métonymies,
vieil argot français et verlan suivi ou non de resuffixation et emprunts à l’arabe :
Ma mère, elle s’imaginait que la France, c’était comme dans les films en noir et
blanc des années soixante. Ceux avec l’acteur beau gosse qui raconte toujours un
tas de truc mythos à sa meuf, une cigarette au coin du bec. […] la première chose
qu’elle avait faite en arrivant dans ce minuscule F2, c’était de vomir. Je me
demande si c’étaient les effets du mal de mer ou un présage de son avenir dans ce
bled. (21)
Cette langue qui mêle dans un même élan des influences historiques et linguistiques
extrêmement diverses constitue sans aucun doute l’un des signes les plus forts de la vitalité
multiculturelle de la banlieue. Elle fonctionne comme un seuil, un entre-deux reliant des mondes
en apparence en conflit, mais que tout relie. En ce sens, cette langue ainsi que le système social
qui la sous-tend nous pousse à reconsidérer la place de la périphérie et de ses productions dans le
débat national. Nous conclurons cette partie sur les derniers mots du manifeste « Qui fait la
France ? » en saluant toutes les initiatives qui tendent vers l’inclusion de ces formes culturelles
métisses :

216

Nous, écrivains en devenir, ancrés dans le réel, nous nous engageons pour une
littérature au miroir, réaliste et démocratique, réfléchissant la société et ses
imaginaires en son entier Nous, fils de France, issus d'ici, nous tournons
aujourd’hui nos voix et nos plumes vers la nation en nous levant comme un seul
homme, comme une seule encre
Ensemble, nous existons
Ensemble nous existons… 130

130

http://www.quifaitlafrance.co m/content/view/45/ 1/. Consulté le 5 février 2012
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CONCLUSION
Dans ce travail, nous avons cherché à interroger la banlieue, cet espace protéiforme
solidement ancré dans les préoccupations et questionnements contemporains. Notre objectif
affiché était de prouver l’ancrage de ces territoires, de leurs habitants et de leurs productions
littéraires dans l’espace hexagonal. Nous avons voulu démontrer que cet espace qui subsis te dans
les imaginaires comme le territoire par excellence de l’étrange(r) est en fait le laboratoire de
nouvelles identités françaises hybrides et multiculturelles. En nous appuyant sur l’analyse de
supports de communication et sur les apports de la théorie du quotidien, de la géographie
féministe, de la sociolinguistique et des études postcoloniales, nous avons poussé le lecteur de ce
travail à s’interroger sur la distance réelle qui existe entre la banlieue et le reste du territoire
français.
Quel bilan peut-on tirer de cette entreprise ?
Les romans étudiés présentent des personnages et des habitudes qui sont sans équivoque
ancrés dans une culture française, tout en la teintant de nuances et d’influences qui reflètent la
diversité du bouillon culturel et humain que sont les périphéries des villes françaises. Les textes
de Guène, Imache, Mahany et Sebbar s’inscrivent dans des traditions littéraires et culturelles
hexagonales en les élargissant à de nouveaux apports. Face aux réflexes de repli qu’entraine leur
entreprise, ces auteurs apportent l’assurance de leur respect d’un fond culturel qu’elles
n’entendent pas remettre en cause, mais dont elles comptent mettre en évidence la multiplicité.
Nous avons souligné les images qui hantent l’évocation de la banlieue, ainsi que son
étroite association avec le désordre et le danger. Ces associations ne sont ni inhérentes à notre
époque, ni liées à la composition démographique actuelle de la banlieue, car elles accompagnent
les représentations de la périphérie depuis ses débuts. Dans Splendeurs et misères des
courtisanes, Balzac attire l’attention de ses lecteurs sur « l’affreuse ville des Batignolles » (25)
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une banlieue morne qui contraste vivement avec « les charmants bois qui sont autour de Paris, à
Boulogne, Vincennes, Romainville ou Ville-d’Avray » (32). La périphérie est déjà un espace de
dépréciation chez Daudet dont le narrateur du Petit Chose qui vient d’échouer dans la poésie,
atterrit dans un misérable théâtre de banlieue qui symbolise sa dégringolade soc iale. La banlieue
française du 19ème siècle est un espace enserrant les grandes villes qui y rejettent leurs déchets
industriels et humains. Ainsi Zola s’arrête sur « la ceinture de ruines » qui étend sa désolation au
seuil de Paris et des grandes cités. Le narrateur du Capitaine Burle évoque avec dégout
« l’écume » que Paris entretient à son bord :
Des tas de décombres, des trous à fumier où des tombereaux vident des
immondices, des clôtures à demi arrachées, des carrés de jardins maraîchers dont
les légumes poussent dans les eaux d’égout, des constructions branlantes, faites de
terre et de planches, qu’un coup de pioche enfoncerait
Le promeneur est épouvanté à la vue de « l’ordure humaine » enguenillée qui grouille
dans ces espaces et il ne peut retenir sa déception devant cette image qui noie sous la saleté tous
ses fantasmes sur la capitale.
Cette peur du vice, de l’envahissement et de la contagion subsiste à notre époque, et se
double d’une peur de dissolution culturelle. En effet, les interrogations identitaires liées aux
vagues migratoires qui ont trouvé refuge dans ces territoires se sont rajoutées aux problématiques
sociales et urbaines. Les travaux de Patrick Champagne et de Mathieu Rigouste ont permis de
mettre en évidence la systémacité des éléments de langage dans le traitement médiatique de la
banlieue. L’analyse d’articles issus de divers organes de presse ainsi que l’étude du discours
politique autour de ces espaces a révélé la rhétorique qui sous-tend leur évocation. La banlieue y
apparait comme un espace dangereux qui abrite des populations qui refusent de se fondre dans le
moule communautaire. Les dérives religieuses, les incivilités quotidiennes et les violences des
émeutes sont fortement relayées par les médias et renforcent l’idée de zones de non-droit
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réfractaires au projet national. C’est un terrain qui est parlé à l’intérieur des champs lexicaux de
la destruction, de la contamination et de la maladie. Cette rhétorique pollue les représentations
courantes et peignent de cet espace un portrait dans lequel les résidents eux-mêmes peinent à se
reconnaître.
En réaction à ces discours qui disent la banlieue du dehors, les écrivaines de ce corpus se
sont fixées comme double objectif de dire leur territoire dans sa banalité, et de démontrer
l’attachement de leurs protagonistes à une identité française multiple. L’écriture substitue ainsi
habilement la peinture du quotidien aux représentations et à l’exceptionnalité des événements.
Dans Espèces d’espace, Perec attire notre attention sur le paradoxe d’un quotidien qui devient
opaque à force d’être trop évident : « Ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence,
mais opacité, une forme de cécité, une manière d’anesthésie » (Quatrième de couverture). Dans
le cas de la banlieue, cette réflexion prend un double sens qui éclaire l’entreprise de ces
écrivaines. Perec dénonce la cécité dans laquelle nous ont plongés les automatismes et l’éternelle
répétition des événements. Pour le sociologue, seule l’écriture et l’interrogation de ces habitudes
sont à mêmes de venir à bout de l’opacité de l’habitude. Ce parallèle est extrêmement saillant
pour la banlieue en ce sens que cet espace est enfermé dans des préconceptions que l’on peut
comparer aux automatismes perequiens. L’écriture du quotidien de la ba nlieue apparait comme
une alternative saine afin de lever le voile qui s’est abattu sur la périphérie. Les héroïnes de ces
romans poussent le lecteur à ne plus penser l’identité et le territoire en termes de catégories fixes
qui sont le fruit de perceptions. Elles l’invitent à suivre leur cheminement dans la cité et à faire
avec elle l’inventaire de leurs mouvements. Ainsi, les pérégrinations de Doria, Malika et
Shérazade dévoilent leurs modalités d’occupation de l’espace ; Dalila et Shérazade nous
renseignent sur la réalité des relations intergénérationnelles et plus particulièrement sur les
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rapports mère-fille. Les généralisations qui voient dans les femmes issues de l’immigration des
victimes d’un système patriarcal sont mises à mal par la complexité des relations dans les
couples Dalila/Fatima, Sabrina/Safia et Doria/Yasmina. Ce dernier tandem surtout retient
l’attention par l’effort concerté que déploient mère et fille afin de s’aménager un espace
identitaire commun au-delà des différences engendrées par leurs référents culturels distincts.
Dalila et Shérazade nous ont permis de nous arrêter un instant sur la fugue qui apparait comme
un phénomène récurrent de ce corpus. Azouz Begag et Abdelatif Chaouite ont mis en évidence
la quête identitaire et le désir de rupture formelle qui au-delà du seul impératif économique soustendait le désir migratoire des ascendants. Nous avons interprété le motif de la fuite dans ces
textes comme la réalisation par les enfants du rêve migratoire parental qui a échoué dans le culde-sac des HLMs. En s’extrayant de la cité, les filles tentent de se créer hors de ses murs, le
« rêve de France » qui a échappé à leurs parents. L’examen des modalités de transmission
culturelle a permis de mettre en lumière leur complexité, ainsi que le dense maillage d’éléments
importés des cultures d’origines et ceux puisés dans la société française. Ce maillage fait de ces
protagonistes de véritables métisses culturelles. Cette hybridité trouve son ancrage dans le
terreau culturel français, tout en s’enrichissant des influences familiales et de celles du groupe.
En ce sens, la banlieue devient véritablement un laboratoire pour de nouvelles identités dont
Shérazade, Doria, Dalila et leurs amis sont les porteurs.
En lien avec ces nouvelles formes identitaires, nous avons analysé la langue qui constitue
l’une des manifestations les plus saillantes de ce métissage. Une fille sans histoire a permis de
mettre en évidence les processus d’écriture, ainsi que la diffraction des voix qui témoignent du
projet scriptural. La mémoire et l’écriture permettent à Tassadit Imache de rassembler les
fragments d’une histoire individuelle afin de la replacer dans la grande histoire collective. Lil est
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l’incarnation physique des rapports troubles entre la France et ses anciennes colonies. La
remémoration des traumatismes d’une vie marquée par les silences des hommes et ceux de
l’histoire appelle à une réflexion sur les pages manquantes de l’histoire collective. Cet examen
de l’écriture et des pratiques langagières dans les textes a aussi donné lieu à un questionnement
sur l’inclusion de ce corpus dans le canon littéraire français. Bien que ces textes soient ancrés
dans des problématiques françaises, nous avons mis en évidence l’étroite association avec les
origines ethniques de leurs auteurs qui compliquent leur accep tation dans le corpus national. En
relation avec ces questions de réception et de circulation, nous voudrions nous pencher dans des
travaux à venir sur des initiatives telles que le « Bondy Blog » ou le collectif « Qui fait la
France ? » Ces groupes développent des procédés d’autoédition sur des supports multimodaux
qui sont une alternative sérieuse à la pression éditoriale mise en évidence par Rachid Djaidani ou
Faïza Guène.
Enfin, l’étude du truculent Kiffe kiffe demain a révélé les particularités du français
contemporain des cités qui caractérise tout un pan de la littérature de banlieue. Nous avons mis
en lumière les particularités de ce langage fait de détournements, de torsions et d’emprunts aux
langues étrangères. En relation avec le développement de ce langage, nous aimerions poser la
question de son devenir. Doit-on joindre les rangs de ceux qui, comme Jean-Pierre Goudaillier,
pensent que cette variété illustre des identités plurielles et doit être reconnue comme une langue
nationale, ou doit-on plutôt favoriser les avis d’Azouz Begag, d’Alain Bentolita et de tous ceux
qui pensent qu’elle constitue un facteur de division. Pour ces derniers, ce parler des cités est
aussi l’illustration de l’échec de la République à produire un citoyen doté des moyens de
communication collectifs. Pour Azouz Begag qui est lui- même issu de l’immigration, la
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reconnaissance de cette variété est une « positivation abusive » qui surimpose une discrimination
linguistique à une situation socio-économique déjà précaire.
Nous voudrions apporter un début de réponse à ces questions en recentrant cette pratique
langagière à mi-chemin des positions défendues par ces deux camps. L’examen de ces textes et
l’analyse des travaux de Cyrille Trimaille ou Zsuzsanna Fagyal nous permettent d’avancer
l’hypothèse d’un bilinguisme solidement installé chez ces locuteurs. Les cas extrêmes de
monolinguisme illustré par le personnage d’Ousmane dans Kiffer sa race, n’apparaissent pas
comme étant la norme. Il semble que la plupart des protagonistes aient la capacité de naviguer
d’un code linguistique à un autre, comme Doria qui fait attention à son langage devant Mme
Burlaud. Au terme d’une enquête de deux ans dans un collège de la banlieue parisienne,
Zsuzsanna Fagyal a conclu à l’existence de compétences linguistiques partagées selon les
situations d’élocution. Selon Fagyal, « les manifestations de compétence sont largement
incompatibles avec l’idée d’un français défectueux si souvent attribué à ces élèves. » Les
variations à la norme qui ont été relevées chez ces lycéens de banlieue ne comportent pas
d’écarts considérables avec des relevés pris hors des murs de la cité. En partant de ces
conclusions, nous voudrions interroger le futur de cette variété, ains i que son potentiel à illustrer
pleinement la pluralité identitaire de ses locuteurs.
Nous avons entrepris ce travail dans l’espoir de débusquer les racines d’une division
qui nous paraissait déplacée. La banlieue ne constitue pas un territoire d’outre-ville, elle est part
intégrante de la marche de la cité et ne saurait être oblitérée dans l’analyse de son évolution. Ces
écrits témoignent de l’inclusion de la banlieue dans l’espace hexagonal, et de son recentrement
dans le débat national selon les termes de ses résidents. Nous espérons que ces quelques pages
ont eu l’effet escompté.
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